разказ
Робърт Хиршфийлд посещава еврейското гробище в Калкута, мислейки за последните евреи, останали в Индия, и за последните места.
Пътуваме нагоре и надолу по главния път на Наркелданга, търсейки надгробни паметници.
Виждам само витрини. Топлината е печене на прозорците на колата и моят мъничък молив.
Шофьорът хвърля ръце, което приемам като добър знак. След още една минута той ще се отправи обратно към Парк Стрийт в търсене на обяд.
Но един мъж ни маха пред заключена порта. Пристигнахме на еврейското гробище в Калкута. Мигам невярващо, когато портата се отвори. Не очаквам да видя тази процъфтяваща плътност на надгробни паметници, много удължени, някои изправени, други мънички, гробовете на малки деца.
Над земята са останали само около тридесет и пет евреи, а повечето от тях са на седемдесет и осемдесет години. Силно се идентифицирам с последните места и последните неща и с последните души на умиращите общности. Аз може да не съм наблюдателен евреин, но духът ми естествено присвоява онова, което е разпръснато, към онова, което виси с нокти над бездна.
Озовавайки се във физическото проявление на бездната, започвам с търсене на гроба на Шалом Коен, първият евреин в Калкута, придворният бижутер от края на осемнадесети век от Навабския град Оуд, който скоро ще поздрави (по какъвто и начин мъртвите поздравяват мъртъв) последният евреин на Калкута.
Не мога да намеря къде е погребан, но посещавам други, които го последваха, погребани с него, които неизбежно, предполагам, принадлежат на него. Виждам къде умира Джоселин Реймънд Леверой, роден на 16 януари 1913 г. на 17 октомври 1946 г. Защо толкова кратък живот? Какво я зарадва? Кой я обичаше? Поне тя не умря в разгара на злото лято на Калкута.
