пътуване
Учителят на ESL Лукаш Гол описва типичен ден в Сантяго.
7:59 ч.: ЕДИН ПОВЕЧЕ МИНУТ, докато алармата на мобилния ми телефон не избухна в 16-битова тонална ярост.
Започва да крещи, изпращайки ме трескаво мачкайки бутона за изключване. Измъквам се от леглото, опитвайки се да не събудя съквартиранта си Джон, който се дрямка на три метра. Споделянето на стая в общежитие с размерите на килер за метли е сложна афера. Когато спим, подът е обсипан с багаж и мръсно пране. През деня трупаме всичко обратно върху леглата си.
Боря се на краката си, докато упоените ефекти на алкохола заливат стъпката ми и замъгляват мозъка ми. Както казват чилийците, "tengo hachazo". Имам брадва в главата си. Пулсиращата болка е всичко, което остава от бурна нощ в Барио Беллависта, където поети, бармени, дребни главорези и туристи се сблъскват, за да направят един замахващ се квартал. Кълна се в себе си под дъха си, че останах навън толкова късно, но това е животът в Сантяго.
В голям град, лесно е да бъдеш пометен от действието.
Когато получих обаждането през септември миналата година, в което ме уведомиха, че съм нает като учител по чилийската програма на английски отваря врати, треперех от радост. Дните ми минаха с фантазии да бъда любим професор на всеки, този, който направи промяна в живота на студентите му. Исках да покажа, че мога да изоставя американския консуматорски чистилище и да стана възрожденец на глобален тютюн. Имах нужда от истинско предизвикателство.
Чилийските очи изстрелват озадачени погледи, объркани от лудото гринго с миризмата. На наркотици ли е? Защо е толкова щастлив?
Сега, на пет хиляди мили от дома си, правя това, което преди съм смятал за непостижима фантазия. Това е моето първо преподаване, както и първото ми пребиваване в чужбина. Учебната година започва тази седмица и аз ставах рано, за да се уверя, че работя навреме с подготвените уроци. Връщането в Щатите като провал с разбито сърце е съдба, която отказвам да приема.
След като си мия зъбите и се обличам, се отправям надолу за скандалната „закуска на хостела“. Въпреки че е безплатна, има само толкова много пъти, че мога да се вълнувам от това да ям корнфлейкс с мляко на прах и да задуша друга суха ролка с желатиново вещество да бъде желе. Добре дошли в луксозния живот на пътуванията!
Когато свърша, хвърлям на раницата си, давам „чау!“На рецепционистката и отварям портала към моя странен нов свят. Изблик на дневна светлина заля очите ми. Дишам дълбоко, за да привлека захаросания въздух на сладкарницата в съседство. Трезво изглеждащи бизнесмени маршируват нагоре и надолу по тротоара; някои спират да си купят хартия, а други тичат да хванат автобуса. Тъкмо когато посегнат към вратата, тя се отдръпва.
Разхождайки се по Avenida Vicuña MacKenna, слънчевият кехлибарен блясък гали лицето ми и ме изпълва с веселие. Чилийските очи изстрелват озадачени погледи, объркани от лудото гринго с миризмата. На наркотици ли е? Защо е толкова щастлив?
Plaza Italia е в разгара си. Пресичането бръмчи с живота. Висящ парад от автомобили, автобуси и скутери пропълзя през центъра на града. Бездомните кучета мъркат насред пешеходния хаос. Старите цигани досаждат хората за промяна. И ето ме, само един инструмент свири моята роля в прекрасно какафонен оркестър на живота.
Потъвам в подбезището на града, пронизвайки се по стълбището на метрото в Сантяго.
Метро Сантяго, Снимка: Андрес Агилуз Риос
В топлите летни дни като тези, въздухът е тежък и се влива от топлината и потта, излъчвани от телата на тълпата в час пик. Влакът идва с куршуми, докато размахвам транзитната си карта през скенера. Бързам към платформата. Рояци хора се блъскат, за да влязат. Звукът сигнализира, че вратите се затварят. Тичам за него и стеснявам пътя си на борда, челюстите на колата на метрото се забиват зад мен. Влакът се извисява напред и всички се насочваме назад, всеки по милост на тези зад нас - сардини в кутия.
Простата мисъл за моя график ме изтощава. Днес имам четири занятия подред без почивка: шест часов маратон на говорене. Тръгвайки към класната ми стая, мога да чуя слаб шум от бъбриви тийнейджърски гласове. Въпреки че разбирам испански език, те могат да говорят и кантонски. Дебелите им акценти и сленгът ме изхвърлят напълно извън пътя. Учениците се успокояват и ние започваме.
Първо преглеждаме азбуката и числата. Добре. След това преминавам към глагола „бъди“, като приемам, че начертаването на паралел с подобния глагол „ser“на испански език ще направи тази лесна тема за завладяване. Спечелвайки увереност, задълбавам се в още по-сложна граматическа територия - разпит и изведнъж се оказвам капитан на кораб, който ще се въстане. Пусти погледи, отворени усти и малки кафяви глави, почиващи на импровизирани възглавници от книги и папки, са всичко, което връща моите запитвания.
Изгубих ги! Какво си мислех?
Изпадам в паника. Толкова е горещо, че започвам да се потя отгоре на съществуващия слой пот. Признавайки поражението си, правя това, което би направил всеки добър генерал: отстъпвам пред безопасността на домашната база. Прекарвам остатъка от урока, облизвайки раните си, докато работим в дни от седмицата и месеци от годината. Чудя се на майсторската си неспособност да преподавам.
Часовете ми вървят по-добре с течение на деня, но вече е късно. Изгубих увереност. Не мога да не се замисля дали не ми липсва умението за педагогика, което преподаването изисква. Навсякъде около себе си виждам видения на мечтите ми тлеещи. Това, което някога беше осезаемо, сега е струя гъст черен дим.
Снимка: Алекс Проймос
По времето, когато уволнявам последния си клас за деня, аз съм почти но смазан. Въздишам, докато подреждам документите, маркерите и папките в раницата си за пътуването до вкъщи, чудейки се как ще намеря сили да го направя всичко утре.
Ставам и се обръщам да тръгна. Усмихнато лице ме стресна. "О, здравей, Кристиан." Приветствам го неловко.
"Здравей Учителю. Благодаря за урока. Беше добре!"
"Ти мислиш така? Радвам се, че ти е харесало. Той протяга ръка, за да разтърси моята. "Чау, проф."
„De nada.“Сърцето ми се повдига.
Докато минавам в кампуса, думите му за раздяла остават в съзнанието ми. „Професия Чау.“Да, аз съм професор. Това е моето обучение от първата седмица, в края на краищата. Изчаквам автобуса, гледам как блестящи светлини на силуета на Сантяго текат през долината, пъпки от цвят в импресионистична картина. Дизелът шумоли до спирането и се качвам на борда.
Когато се върна в хостела, вече е късно. Изтръпването на краката и гърба ми и всичко, за което се сещам, е сладкото освобождаване на добрия сън. Влизайки, спирам в подножието на стълбите, за да наблюдавам всяка стая, която бръмчи от дейността на моите съучастници в програмата. Хората се настаняват в хола, гледайки филм. Други приготвят храна, някои вечерят във вътрешния двор, смеят се и се смесват. Тази сцена е твърде полезна, за да се игнорира и аз решавам да се присъединя към веселието на новото си осиновено семейство.
Намирам Джон в кухнята, приготвяйки мизерна дажба от паста. Той ме посреща с топла усмивка и ме пита дали съм гладен. "Няма да го изям всичко. Напълно трябва да опитате това вино, което купих."
„Сигурен човече, бих искал това!“Помагам му да ни изнесе вечерята и се измъкваме на място сред ордата във вътрешния двор.
Потъвайки в пластмасовия стол, аз стенах с облекчение. Разхлабвам вратовръзката си, разкопчам яката си и ритнах крака. След дълъг работен ден юфката има вкус на мана от Бога. Виното е още по-добро, богато и дъбово. Докато слушам как други разказват своите истории на ужаси, осъзнавам, че не съм сам. Да бъдеш добър възпитател е стремеж, който идва навреме. Това означава толкова повече от един лош клас от един ден.
Тази сутрин си тръгнах за работа положително еуфорична и до следобеда исках да пропълзя в дървен чипър. Но сега всичко е странно наред. С края на деня идва чувството за удовлетвореност и самонадеяност. Като фабричен работник, който пробива, знам, че си спечелих запасите. Днес бях дарител. Днес направих разлика.