Снимка: лавален
Тъй като думите губят потентността си на Запад, места като травмираната от войната Камбоджа все още се люлее от силата на перото.
Камбоджанците обичат най-леката от поп музиката Lite Rock.
Селин Дион е огромна тук и една сутрин съседът ми по алеята я взривяваше от тракащи високоговорители, докато миеше колата си в бяло-синьото зори. Случайно бях рано и прочетох на предния си веранд книга с есета на Джоан Дидион от шейсетте години.
Тя споменава Йероним Бос, холандския майстор на призрачно средновековно човечество, два пъти на шестдесет страници и това ми даде нов обектив, чрез който да разбера музикалните вкусове на кхмери.
Моят съсед, като всеки кхмер над трийсетгодишна възраст, почти сигурно е преживял босхийските ужаси на Кхмерския Руж - терора, който превърна Камбоджа в това, което е днес.
Докато Селин отстъпваше на дърводелците, пеейки всеки ша-ла-ла-ла; всеки ей-о-о-о-о, мислех си как думите, от които мнозина на Запад се страхуват да губят място пред пулсиращия образ, остават достатъчно мощни в Камбоджа, за да построят мост, който да рушат.
И често са толкова банални, колкото тези западни глупости срички.
Лъжи и клевета
Снимка: Джейсън Лийхи
Ако пътувате из Камбоджа, ще преминете много, много знаци над училища, домове, пътища с червени прахове, реклама за народната партия в Камбоджа. От време на време ще попадате на подобна реклама за противниковата партия Сам Рейнси. Тези признаци неизбежно са омаловажени от възрастта, буквите им избледняват до очертанията и цвета на киселото мляко.
SRP е единствената партия, различна от CPP, която има значимо представителство в парламента, макар че неговите 26 места са омаловажени от 90-те на CPP. Премиерът Хун Сен и неговата CPP водят война срещу SRP. Маргинализирали са го, сега ще го изкоренят, la-di-da, същата стара песен и танц.
Преди няколко месеца редакторът на про-SRP документ отпечата реч на Rainsy, в която той обвини външния министър на CPP, че е бивш кадър на кхмерските ружи.
Редакторът, Дам Сит, беше избит с две години затвор за разпространение на "дезинформация" и "клевета". Адвокат на двама членове на парламента на СРП получи и присъда от затвора, тъй като "направи грешка" в защитата депутатите, които също бяха обвинени в обида на CPP.
Това, което прави тези случаи особено интересни, е техният речник.
По искане на Сен и като единствена възможност за избягване на затвора, редакторът Дам написа ужасяващо извинение. „Моля за най-голямото разрешение на [партията] да ми прости“, пише той. „Обещавам да преустановя публикуването на моя документ. Обещавам да подкрепя гениалната политика на CPP в изграждането на напредъка на страната."
Дам дори се присъедини към CPP, тъй като очевидно несъгласието на нечии несъмнено не е достатъчно.
Значение на думите
Това не е ограничено до политически врагове. Ръководителят на Фондацията за цивилизация на кхмери, организация, натоварена да защитава и популяризира камбоджийската култура, се притесни, че жегата от светлинно шоу, организирано през нощта в Ангкор Ват, може да повреди храма.
Той беше плеснат с двегодишна присъда за „дезинформация“. Присъдата беше отменена, когато написа официално извинение.
Когато Световната федерация за дивата природа излезе с доклад, посочващ замърсяването в Меконг като основна заплаха за застрашените делфини на река Иравади, правителството отчете тези резултати като "всякакви лъжи" и заплаши да изгони организацията извън страната.
Това, което ме интересува, е потентността, която тя дава на думи в епоха, в която много от нас се страхуват от загубата на тази потентност.
Седейки на верандата си, докато съседът бумтеше музиката си, песните, които намирам за детски и лудорие, размислих: писма за извинение едва ли изглеждат достойни за всеки тиранин, струващ неговата сол. Редактор или адвокат отбелязва извършени престъпления, осъжда се в затвора и след това се освобождава, стига той да съжалява? Това е все едно да държиш някой в хедлайф и да нагъваш скалпа си, докато не се нарече гей.
И въпреки това Хун е опитен деспот; той няма да настоява за извинения и след това да го пусне, освен ако сигурността на неговото положение не премахва необходимостта от физически чистки на враговете му и освен ако няма нещо реално да спечели от публичното срам от тях.
Опечаляването на този редактор, начинът, по който е принуден да използва собствените си думи, за да се смути и да атакува себе си, това беше езикът, обърнат към властта. Хун можеше да остави присъдите на затвора да застанат и да обрече критиците си на бавно чистилище.
Вместо това той избра да наложи самообвинение, да принуди противниците си да се самоотричат и след това да претендира за осъждането като честно. Техниката е класика, но това, което ме интересува, е потентността, която дава на думи в епоха, в която много от нас се страхуват от загубата на тази потентност.
Контрол без насилие
Думи като извинение и съжаление толкова често се чувстват доброкачествени.
Колко пъти сте използвали или изпитвали съжалявам като словесен носител на място в битка, безсмислена грешка, която ви позволява да затаите дъх, преди да се биете?
Снимка: Джейсън Лийхи
Средният американец приема за даденост, че думите, публично изречени от нашите лидери, са просто облаци; ние постоянно изхвърляме речника си от значение. Но в Камбоджа, думи като „корупция“и кадър на кхмерски руж все още са достатъчно мощни, за да изискват официално изкривяване и злоупотреба, и разчитат на деградацията на думи като „чест“и „щедрост“.
И това ме връща към Йероним Бош и моя съсед на Селин Дион. Той със сигурност знае, че външният министър и Хун Сен бяха и двамата Кхмер Руж. Това е нещо, което всеки знае.
Но в наши дни няма откъсване на ноктите на краката, няма систематично изнасилване, няма изкривяване на бебета на щикове. Да накараш редактор на вестник да проси прошка не е същото като да го вкараш в джунглата и да си биеш главата, нали?
Така че в света на относителния опит да живееш под тиран не е толкова лошо, да ядеш собствените си думи не е толкова обидно. Това е пост-босхийската Камбоджа, света след кхмерския Руж. Нещата са по-цивилизовани от сега.
