Чест провал на писането на пътешествия е скучният разказ на дневника „Направих-това-тогава-това-направих“.
С други думи, откакто бях там, пътуването трябва да е изцяло за мен.
Така бях поразен, когато прочетох This Is Paradise от Suzanne Strempek-Shea, която успява да избяга от двойствените тирани на хронологията и нарцисизма, които често затрудняват писането за пътуванията. Въпреки че авторът пътува до Малави, Ирландия и изложението на Източните щати в близост до дома на автора в западен Масачузетс, има наименование „аз“, което трябва да бъде намерено. Само студено, ясно око, наблюдаване и докладване на подробности: стара африканска жена „с пропуски в зъбната си линия, [която] носи розова тениска, която гласи„ Слава Богу, че съм сладка “. Или факта, че в Малави женските гърди са „често показани толкова небрежно, колкото лакътя“.
This Is Paradise разказва забележителната житейска история на ирландка Магс Риордан, чийто син Били се удави, докато е на екскурзия в страната Малави, Африка. В негова памет Риордан движи небето и земята, за да установи медицинска клиника в отдалеченото село, където е починал синът й.
„Идвам от историята като репортер на вестници“, казва Стремпек-Шей, която за първи път се срещна с Риордан на местен панаир. Това беше съдбовна среща, която предизвика години в проучвания, писане и пътувания. "За мен е естествено да търся истории в други хора, да извадя този радар."
Първоначално Стремпек-Ши написа своите впечатления от историята на Риордан от първо лице.
„Не обмислях да разказвам това от първо лице, докато не пътувах до Малави, за да следвам Магс един месец“, казва тя. „Както Магс беше предвидил, бях взривен от пейзажа, хората, културата, времето и тогава видях от първа ръка нуждите, които я вдъхновиха да създаде Мемориалната клиника на Били Риордан. Имаше толкова много да кажа, колкото този новодошъл в него всичко, което изписвах за това, което виждам, чувствам, мисля, правя.
„Започнах да пиша онези„ аз “парчета там и един ден разбрах, че не съм това, което трябва да правя. Това не беше история за мен. Това не беше история за външния човек, който гледа някой да прави някои поразителни неща. Бях тук, за да разкажа историята на тази жена. Бих могъл да се чудя да се намирам на ново място и ситуация в есета или част от някаква друга история по темата и вероятно в някакъв момент ще го направя. Но тази книга трябваше да бъде свързана с нея.”И тъй като Стремпек-Ши засенчва Магс, виждаме Магс да се занимава с ежедневната си работа, добавяйки коментари тук-там, но Стремпек-Ши като наблюдател и събеседник остава невидим - например в сцена в която Магс разказва историята на удавянето на сина й Били на плажа, където се е случило:
„Някъде на сто метра от плажа оттук“, казва Магс, „той свали обувките си, извади нещата от джобовете си - плуваше там.“… Тя поглежда към плажа. Парад на деца и надраскано куче следват чифт бели туристи, близо до частта на плажа, където Били отиде да плува. Очите й остават там, както тя казва: „Сутринта той не беше в леглото. Той дори не беше разопакован."
В същото време, когато в „Това е рай“няма „аз“, в голяма степен е осъзнато авторското „око“или отделна гледна точка. В края на краищата всяко писмо на пътешествие е толкова за мястото на произход и личността на писателя, колкото за мястото, което се посещава, обикновено вградено в произволен брой дребни преценки за това какво вижда пътникът и как пътникът го описва. Дори и да искахме, не можем да се спрем от тези преценки и може би не трябва. Всъщност именно тези преценки създават аромат и текстура в пътуването. Ключът е да се покаже осъзнаване на тях.
"Винаги пишем от нашата референтна рамка", казва Strempek-Shea. „Така че отбелязах, че в чакалнята на клиниката няма списания, за един прост пример, така че„ аз съм там, но не издържам на липсата на списания. Това е просто детайл. Понеже отбелязах, че полите са ежедневна рокля за жени, че женските гърди са част от пейзажа и не е голяма работа, че нещо толкова просто като джапанки означава, че вероятно сте свързани с един от малкото хора, които имат работа и заплата - сочейки тези неща, намеква, че писателят вижда това като не това, което е свикнала. “
Резултатът от този подход е поразителна алтернатива на типичния разказ за пътуване на „героя“, в случая диалог между дом и дестинация, както и пътешественик и роден. Писането става по-малко фокусирано върху драматизиране на отделно дискретно преживяване като поставено парче и вместо това е по-отворено, възпроизвеждайки сложното и често объркващо преживяване, което е пътуване в реалния живот.
Един ярък пример за това е преразказването на вечеря, която Стремпек-Ши е имала в дома на жена от Малави на име Памет. Започва:
Разходи се. Надолу по плажа, след това нагоре по една от мършавите платна, които позволяват плажен достъп между имоти. Пътеката е облицована с тръстикови огради и през тях можете да разгледате задните дворове, пилета, пране, открит огън. Пресечете главната пясъчна алея, която върви успоредно на плажа и се отправете по лявата страна на малка тухлена къща, където за вас е отворена неясна тръстикова порта. Влезте в дома на Паметта и нейното семейство.
„Премахвайки широкоокия първокласник, ние сме по-близо до Магс и нейните усилия“, казва Стремпек-Шей. „Изрязах посредника на това, което мислех и преживях, вмъкнах го в основата, но направих основната история на Магс и тези, които можеха да ми разкажат за нея, за Били, за селото, за клиниката.
Попитах Стремпек-Шей какъв съвет би могъл да има за писателите, нетърпеливи да си изяснят „окото“, без да прибягват до магазинното „Аз“в тяхното пътуване.
„Бъдете страстни за вашия проект. Ако страстта управлява това, за което пишете, мисля, че вашето „око“ще премине, без да минавате никъде близо до мен. “