разказ
Фургонът на доброволци от организацията Help Refugees / L'Auberge des Migrants се измъква между две кули за предаване на празно място, недалеч от унищоженото по-рано лагер, наричано "Джунглата" в Кале, Франция. Това е едно от местата в и около града, където бежанците го усилват („живеем трудно“е това, което виждаме написано в меморандумите, публикувани на стените в склада, където доброволно). Сега е зима и времето се колебае между леко ужасно и наистина безчестие. В добър ден слънцето наднича през ниските, бързо движещи се облаци, слизащи от Ламанша, а през декември температурата достига 45 или 50 F (7 или 10 C). В лош ден, като ухапе дъждовни листове в хоризонтално положение, температурата е 35-40 ° F (4–7 ° C), или по-студена, със сняг и лед. Има много повече лоши дни, отколкото добри.
С любезното съдействие на бежанците за помощ / L'Auberge des Migrants
Бях доброволец в по-топло време, юни 2016 г., когато съществуваше истинската джунгла, с оценки от 6500 до 7500 души, които живеят там, и над 100 нови пристигащи всеки ден. Бях си помогнал с ежедневната дистрибуция на дрехи, както и с вечерния „добре дошъл“караван, шанс да раздам палатки, спални чували и хигиенни комплекти. Колкото и ужасно да бяха условията в Джунглата, това, което се случва сега в Кале, прави една копнеж за добрите стари времена. Въпреки че нивото на потенциалния физически комфорт беше минимално, то беше поне минимално - вместо напълно несъществуващо. Имаше „улици“, имаше реални бизнеси, имаше джамии, имаше еритрейска църква. Имаше малко училище „Книги за джунглата“и - най-важното - младежки център за непридружени непълнолетни, за да имат прекъсвания от ежедневните борби, с храна, игри, учители. Лекари без граници идваха веднъж седмично, имаше медицинска каравана винаги с персонал. Имаше информационен автобус, където бежанците можеха да презареждат телефоните си, да получават дарени сим карти и да получат правна помощ с молбите си за убежище или опити да стигнат до Обединеното кралство. Имаше специален керван за жени, които да имат „спа ден“и да правят косата и ноктите си, далеч от ордите на самотни мъже в лагера. Джунглата беше ужасна - но в ретроспекция, тя беше като курорт в сравнение с условията, които откривате в Кале днес, през януари 2018 г.
Днес отзад на калната партия вляво са храсти, а след това безлистни гори. Когато микробусът се дърпа, фигури изплуват под дъжда и се приближават до нас; предимно млади, самотни мъже - две или три жени, няколко млади момчета - облечени във всякакъв вид дарени дрехи, всички тъмно оцветени, които предпочитат, за да не бъдат забелязани през нощта, ако се опитват да се скрият вътре в камион - или по-рисковано, опитайте да се прилепите като бъг отдолу. Те искат да преминат на ферибота и да влязат във Великобритания, магическата земя, в която са толкова сигурни, ще ги отведе там, където им беше казано, че има възможност за работа и най-вече сигурна безопасност. Докато този път бях в Кале, един млад афганистанец беше ударен и убит на магистралата, която води до ферибота през Ламанша, а 4 дни по-късно друг беше хоспитализиран в критично състояние. Камионите не спираха, след като ги блъснаха.
Днес приютите в Кале са отворени само ако температурата е 32F или по-ниска. Тази нова политика се нарича „le grand froid” - големият хлад. Бежанците трябва да пристигнат чрез местен полицейски микробус, те не могат да влязат, не могат да бъдат карани от доброволци или от някой друг. Това изискване предизвиква толкова страх от възможна измама и депортиране, че мнозина се отказват от увереността в топлината за нощта. Ако все пак отидат, ще им бъде осигурен номер, който съответства на място за палатка на пода, а вътре са вече поставени спални чували. Всяка сутрин те трябва да напуснат и след това да влязат отново, след като бъде установено, че температурата отново ще бъде ниска на следващия ден и вечер. След това им се присвоява друг номер, друга палатка и спален чувал. Това не е най-санитарният начин за складиране на хора, тъй като болестите, дървениците, крастата и т.н. могат лесно да се предават. Понякога, когато изглежда, че ще има разтягане на студеното време, им се казва, че ще могат да останат, и те заминават за деня, възнамерявайки да се върнат следобед. Докато ги няма, понякога се взема решение да затворят приюта същата вечер и оскъдните им вещи се изхвърлят, без възможност да ги възстановят. Да, тук, във Франция, дом на свободата, равенството, братството. (Ако искате да изразите недоволството си от тази ситуация, можете да се обърнете към коментари до Monsieur le Prefet, на [email protected])
С любезното съдействие на бежанците за помощ / L'Auberge des Migrants
Там понякога в храстите има палатки. Палатките се считат за "постоянни структури" и са забранени от местната власт. Когато френската полиция ги намери, те са конфискувани и унищожени. Понякога местните жандармеристи малко се забавляват и нарязват спалните чували, като ги правят безполезни срещу студа. Понякога те безперспективно мигрират мигранти. Докато бях доброволец, един от другия екипаж за разпространение ми каза, че предишната нощ, докато се настаняваше на друго място близо до океана, няколко мъже се появиха треперещи, в мокри дрехи и боси. Бяха отведени като овце до ръба на водата и им казаха, че техният избор е да скочат във замръзващата вода или да бъдат депортирани незабавно. Скочиха. Фургонът се върна в склада L'Auberge de Migrants, за да събере повече дрехи, като по този начин изчерпа сумата, спестена за редовното планирано разпределение на дрехите още един ден, но това беше спешно. Всеки път, когато палатките и спалните чували се вземат или съсипват, те се заменят от каквото и дарение да бъде извадено и счетено за полезно.
С любезното съдействие на бежанците за помощ / L'Auberge des Migrants
Мъжете обикновено подпалват огън близо до малкия микробус, който понякога идва от друга доброволческа организация, така че те могат да зареждат мобилните си телефони и да се обаждат вкъщи, където и да е домът. Судан, Еритрея, Афганистан, Сирия, Ирак, Иран, Бангладеш. Изгарят всичко, на което могат да се хванат; картон, контейнери за храна, зелени клони от храстите, старо облекло. Често изпаренията на пламтяща пластмаса изпълват въздуха. Пориви на вятъра духат искри навсякъде, а дъждът гаси пламъците.
С любезното съдействие на бежанците за помощ / L'Auberge des Migrants
Екипите за разпространение на храна от Кухнята на бежанците в общността се състоят от седем доброволци. Двама души за всяка от двете маси за храна. Един човек сервира на масата за чай. Ръководителят на екипа е „бегач“, който замества дълбоките правоъгълни метални подгряващи тигани, докато се изпразнят. Друг лидер е отговорен за контрола на тълпата, за да поддържа линиите да се движат, като едновременно раздават малките картонени тави за храна. Обядът е супа или гъста каша, обикновен хляб и / или чесън или сирене. Чаят е горещ, силен, сладък и изобилен. Понякога има портокали или банани, ако има такива са дарени през тази седмица. Вечерята се състои от ориз, обилно къри боб или леща, салата и хляб. Те харесват хляба - той ги напълва, той подсипва сондата, имат нужда от калории и топлина, за да го направят до следващото хранене или на следващия ден. Има много за тях да управляват в две ръце - контейнер с чай, чиния с храна и хляб, балансирани отгоре. Ако обозначават безплатен джоб, слагам оранжевото.
Разпределението на храните обикновено протича гладко. Понякога избухват разправии, някой прескача линията или може би някаква неприязън от преди да пристигнем се нахвърля в бутане или крещи. Друг път доброволци се връщат с радостни истории за всички, които танцуват заедно около огъня (микробусът върти музиката наистина силно, за да опита малко въздух на празничност.) След като почистим боклука, ние се насърчаваме да се смесим, ако мъжете искат да говорят за нас.
Преди да излезете от склада, съветваме се да не задавате определени въпроси, които биха могли да предизвикат повече тъга и отчаяние относно тежкото им положение. „Не питай откъде са, не питай как са стигнали до там, не питай колко време са там, не питай за семействата си, не питай къде се надяват да отидат, не“не питам каква е била тяхната работа, освен ако те не ви зададат първо, тогава можете да върнете въпроса към тях.”Когато научих, че съм на 60 години, един африкански мъж попита дали това са моите оригинални зъби и ми направи комплимент, когато Отговорих утвърдително. Друг мъж ме попита името ми и откри, че е същото като това на майка му. „Тогава ти си като майка ми тук с мен!“, Каза той и ме прегърна.
С любезното съдействие на L'Auberge des Migrants
L'Auberge des Migrants работи от огромен склад в индустриална зона източно от стария Па дьо Кале. Местоположението е предимно секретно. Не напълно обаче, тъй като вече много години върши невъзможното да бъде невидимо или непознато за жителите на Кале. Доброволците идват от цяла Европа, а някои от САЩ и Канада, за да кълцат зеленчуци, да смесват салата, да сортират дрехи, да поправят палатки, да проверяват одеяла, да мият тенджери и тигани … Някои са в колеж, някои са тези граждани световни типове, които цъфтят без значение къде са засадени, някои прескачат от Англия, Ирландия, Шотландия и др., винаги когато се чувстват повикани, за уикенд или някои за по-дълги седмици по време на почивка от работа. Някои вече пътуват в Европа и я спират по време на глобалното си галавартиране, а други идват още по-далеч, защото изглежда, че нарязването на моркови може да бъде всичко, което могат да помогнат. Поразително е.
С любезното съдействие на бежанците за помощ / L'Auberge des Migrants / Кухня на бежанците в общността
Средната възраст на доброволците вероятно е около 24 години и това включва дългосрочните хора, които остават от един или два месеца до година. Кухненските ръководители, които изпълняват задачи, организират екипи за дистрибуция, свикват срещи и провеждащи срещи, са невероятно зрели, състрадателни и светски млади хора. Последната ми смяна, нощта, преди да се отправя обратно към Щатите, една жена ни поведе през онова, което се чувстваше като война, докато сервирахме вечеря при 35-милиметрови ветрове и шофирайки дъжд в резервата Grande-Synthe в Дюнкерк, след което ни накара всички да се накисват. мокри и замръзващи до приюта в града, в който живеят 200 мъже, жени и деца. Физическият дискомфорт в Grande-Synthe, а след това и емоционалната драма на мафиотската сцена около масичката за чай в приюта беше трудно съчетание. Нашият лидер спокойно се справи с времето, реда на задачите и всяко необходимо решение, включително проверяване на екипажа й, за да се увери, че сме добре. Рожденият й ден беше предишния ден. Беше едва на 20 години.
Вече бях под дъжд и студ по-рано същия ден, по време на обяда на мястото на изоставената партида. След като заредихме остатъците и направихме боклук, бяхме готови да се върнем в микробуса. Мъж се облегна на страничната врата, с глава към студения метал и плачеше. Ръководителят на нашия екип, ирландско момиче с дълга руса коса и пръст от талисман на хубавите си очи, сложи ръка на рамото му. - Бъди силен, приятелю - каза тя. („Приятелю мой“е универсалният изравнител, бежанците го казват, когато стиснат ръката ви, независимо от коя държава са, ние го използваме, за да проявим уважение, а понякога и за да обезсърчим нарастващото напрежение или безсилие.) „Бъдете силни само още един ден.”Тя е на 22 години и нескрито мила. Всички те са.
С любезното съдействие на бежанците за помощ / L'Auberge des Migrants
Вървях напред-назад към склада от дома на местна жена, която наема легла на етажа си на доброволци, 14 по едно. Спях в стая с 5 други, а цялото домакинство деля една баня и една кухня за 10Е / нощ. Беше славно. Предимно по-млади, няколко по-възрастни, но всички приятелски настроени, всички там по същата причина. Докато вървях по маршрута си два пъти на ден, се чудех къде да прегърна, ако търся убежище. Това изглежда като добър жив плет, определено бихте могли да се заровите и да не бъдете забелязани, ако внимавате. Със сигурност, надниквайки отблизо, щях да видя парче от гофриран метал, изтъкан между клоните, за да осигури малко подслон от дъжда. Имаше останки от малък пожар. Сканирах полета за ниски депресии, за да направя гнездо. Погледнах под мостовете на магистралата за стълбове, достатъчно широки, за да се скрия зад себе си. Вървях до висока ограда, покрита с бодлива тел, заобикаляща периметъра на изоставена сграда. Отдалечен от пътя, изскачаше надвиснал покрив. Той беше открит от три страни, но покривът щеше да задържа дъжда и снега. На следващата вечер видях трептящ пламък там и силуети на хора, седнали около него.
С любезното съдействие на бежанците за помощ / L'Auberge des Migrants
Всяка вечер в живите плетове, разположени срещу склада, имаше две отделни групи африкански мъже, седящи около малки огньове. Започнах да минавам, за да поздравя, да се ръкувам и да им уведомя, че знам, че са там. Направих това умишлено в опит да изкупя това, което направих след втория си работен ден. Един мъж се беше приближил до мен и две мои съквартиранти. Той се опитваше да ме попита нещо и аз по подразбиране получих обичайния отговор на хората от улицата, които ме призовават в Щатите. Казах, „Съжалявам, не мога да ти помогна“и продължих, все още габряйки се с новите си млади приятели. Върнахме се в къщата и един от тях каза: „Не искам да критикувам, но просто искам да ви попитам дали тук е протоколът. Искам да кажа, не работим ли тук всеки момент, за да им помогнем като цяло, а след това се появи един човек и вие го издухахте. Това ли сме ПРЕДЛОЖЕНИ да правим? “
С любезното съдействие на бежанците за помощ / L'Auberge des Migrants
Разбрах, че съм се качил на автоматичен пилот и не си направих труда да слушам. Може би искаше да ми даде малко пари, за да купя нещо в магазина, което не иска бежанците да влизат. Може би искаше да вземе назаем запалка за цигарата си. Може би наистина искаше нещо, което не можах да предоставя. Не се опитах да разбера. На следващия ден попитах административния персонал как трябва да общуваме с хора на улицата. Има ли „правилен“и „грешен“начин да бъдете тук? Започнах да плача, срамувам се от това колко тъп съм бил. Сладък, 25-годишен организатор от Италия ме прегърна и ми каза, че е добре, че шансовете са, че няма нищо, което да мога да осигуря на този човек, но че са хора в лайна ситуация. „Запомнете, това не е като у дома. Просто слушайте, разберете, ако искате да дадете цигара или вода, или каквото и да е друго, можете да направите каквото сметнете за добре. Не давайте неща от склада, ние можем да разпространяваме само на определени места и не може някой да приеме, че могат да дойдат до портите и да поискат неща, но зависи от вас на друго място. От тогава нататък говорих на улицата на всеки, който искаше да се поздрави, погледнах ги в очите, уверих се, че знаят, че знам, че са там. Разбрах, че няма причина да се държа по различен начин и у дома.
С любезното съдействие на бежанците за помощ / L'Auberge des Migrants
Как да сервираме храна на бежанец. Вие правите контакт с очите и казвате: „Здравей! Как сте? Толкова е хубаво да те видя отново. Искате ли малко ориз? Повече ▼? Къри? Това достатъчно ли е? Салата? Грижа за ръцете ви, чаят е горещ! Каква красива усмивка имаш.
Вие сте добре дошъл.
Аз съм с вас.
Останете на топло тази вечер, приятелю.
Тази статия първоначално се появява на носителя и е публикувана отново с разрешение.
