пътуване
Тази история е продуцирана от програмата за кореспонденти на Glimpse.
Кевин, моят корейски преподавател, имаше идея за нашия отворен клас. „Нека направим мотивационно видео“, предложи той. „Ще попитам:„ Бихте ли искали още малко? “ще кажете: „Да, моля ви“и след като повторим това няколко пъти, ще натъпкате ризата си с балони. Когато се изправите, за да изчистите таблата си, ще изглеждате наистина дебели! “
- Наистина, Кевин? Трябва ли да съм дебел чужденец? “
"Би било толкова смешно", увери ме той, "и това би направило учениците по-заинтересовани от урока."
Въздъхнах. Не бях много запален по идеята да се унижавам пред всичките си ученици и оценителите в класната стая, като действах като стереотипния дебел западняк, но и аз не бях против тази идея. Това със сигурност не беше политически коректно и никога не бих се сетил да създам „хумористично“видео като това в Съединените щати. Но не бях в Съединените щати; Бях в Корея и след като няколко месеца живеех като експат и преподавах английски в Сеул, разбрах, че образът на „дебелите хора“кара корейците от всички възрасти да избухват в неуправляем пристъп на смях.
Взех назаем риза с копче от канадската учителка след училище и друг учител се съгласи да ни снима на обяд. Когато светна червената светлина на камерата, Кевин посочи плоча от пържено свинско месо и попита: „Искате ли още малко?“С широка усмивка на лицето.
"Да, моля те!", Отговорих развълнувано. След няколко минути поставих пет или шест балона в прекомерната риза, която носех, като я коригирах, за да съм сигурен, че ще останат на мястото си.
Кевин се смееше толкова силно, кълна се, че видях сълза да се търкаля по бузата му.
* * *
След като учех в Сеул като ученик по обмен през 2009 г., се завърнах да преподавам английски език в публично училище през 2011 г. Бях настанен в начално училище с ниски доходи, разположено в североизточния Сеул, където половината от студентските семейства получават проверки за благосъстояние от правителството, а аз бях в двойка с Кевин, 40-годишен набожен християнин, женен с две деца. Кевин е отрасъл в планинската провинция и прекарва младостта си да учи усърдно, за да получи прием в престижен университет в Сеул. Поради скромния си произход, доброто чувство за хумор и дългогодишния опит в работата с деца, Кевин лесно би могъл да се свърже с нашите 12-годишни ученици. Бихме преподавали заедно от понеделник до петък по 22 часа седмично и често играхме роли. В един случай попитах: „Какво правиш?“И Кевин веднага клекна, изкриви лицето си и отговори: „Пукам!“, Отдавайки се на класическа форма на корейски хумор от шамар. Момчетата избухнаха в кикоти, докато повечето момичета сврачиха носовете си. Засмях се и си помислих: Този мъж се забавлява повече от децата.
От първия ден в класната стая Кевин ме накара да се чувствам комфортно. Бихме имали конкурси, където студентите да пишат дните от седмицата на английски, а аз трябва да ги пиша на корейски. Щеше да обърне допълнително внимание на студентите на ниско ниво, за да ги насърчи да се наслаждават на изучаването на английски език, а аз бих се смеел, когато той с ентусиазъм отговаря на неща, които намирам за съвсем нормални, като например да гледам екран, пълен с жени в бикини, когато вдигна поглед дума "гореща" за нашия урок за температурата.
Поради нашите екстровертирани натури, Кевин и аз успяхме да си поговорим свободно, но като по-възрастен човек в епохата на обществото, той също можеше да бъде доста упорит и контролиращ. На Деня на благодарността спорехме в продължение на 15 минути пред класа, след като помисли, че моето обяснение за американската благодарност е грешно. Друг път, на корейски, той шеговито каза на класа, че съм провалил необходимия ми тест за наркотици. "Кевин, това не се случи!", Отвърнах аз, "Ще кажат на родителите си!" Той беше шокиран, че съм разбрал.
Когато тръгнахме на туристическа екскурзия с персонала, той ме накара да позирам до табела с надпис „Опасност! Високо напрежение! Не се качвайте!”Всичко беше в добро настроение и той не възнамеряваше да ме обиди, но се почувствах смутен да бъда използван като ударната линия на неговите глупави чуждици.
* * *
Един ден четох книгата Хонолулу, от Алън Бренерт, измислен разказ за живота на булката на корейска картина на Хаваите в началото на 1900-те. Кевин забеляза изображението на корейката на предния капак, облечен в горната си част и с мъка с глава. "Защо носи такава нецензурна риза?", Попита той.
Тя се разсмя. Знам. Корейците толкова се плашат от цици. “
Бях изненадан; Мислех, че жената изглежда едновременно красива и стилна. „Не мисля, че е неприлично. Много жени носят такива ризи в западните страни."
Той ме попита за какво става дума в книгата и аз обясних как тя се основава на исторически разкази на корейски имигранти и булки с картини на Хаваите, но имаше и любовна история, обвързана с разказа. Първоначално корейката беше създадена с насилствен фермер на захарна тръстика, но в крайна сметка успя да се разведе и да се омъжи за друг корейски имигрант, в когото се е влюбила.
Развод? О, не - отговори той.
* * *
Консервативните възгледи и схващания на Кевин за западняците, особено западните жени, бяха наравно с много корейци, които бях срещнал. Обстановката на корицата на книгата ми напомни, че миналата пролет карах метрото с две учителки по английски език, Мери и Джес, седнали на плюшени сини седалки на път за международен хранителен фестивал в центъра на Сеул. В летните горещини Джес беше облечена в тънка риза с V-образно деколте, която подчертаваше големите й гърди. Тя се наведе, за да завърже обувката си, и за две минути изложи разцепването си на цял ред сивокоси, консервативно облечени възрастни патрони, седнали на пътеката. Очите им - мъжете и жените - бяха приковани към „провокативния“поглед пред тях, израженията им замръзнаха от шок.
Исках да кажа на Джес, че носенето на ниско изрязани ризи не е точно подходящо в Корея, без да се натъквам на грубост, снизходителност или „знам всичко“, защото са живели в Корея по-дълго от нея. Въпреки че вярвам, че една жена има право да се облича по какъвто и да е начин, без да се притеснява за „мъжкия поглед“, в чуждите страни, човек трябва да се облича според стандартите на страната за уместност. Аз лично се чувствам неудобно да получа отрицателно внимание за излагане на гърдите си, особено след като Кевин веднъж погледна към циците ми и спомена, че айооши, мъже на средна възраст, вероятно ги гледат в метрото.
Когато излязохме през плъзгащите се врати на метрото, аз се отпуснах до Джес и се прокашлях. - Джес, не знам дали си разбрала, но всички онези стари хора, седящи от теб, се взираха в твойта цици, когато се наведехте да си завържете обувката. Може да искате да прикриете още малко."
Тя се разсмя. Знам. Корейците толкова се плашат от цици. “
* * *
Подобно на Джес, когато за първи път пристигнах в Корея през 2009 г., прекарах своя семестър за обмен, не знаейки за стереотипите, приложими за западните жени. Аз също бих облекла северноамерикански стил, без ръкави, ниско скроени топове. Въпреки че не показах същото количество разцепване като Джес, не се замислих върху фактора на уличница.
Всъщност не обръщах внимание на това как ме възприема корейското общество, откакто започнах да се срещам със студент по обмен от Холандия. Въпреки че етническият му е корейски, той е осиновен по рождение, така че двамата изпитвахме корейска култура и език за първи път. Бяхме влюбени и със сигурност не се стресирахме заради културни табута.
И двамата живеехме в общежитието в нашия университет, което беше разделено по пол, ярък контраст с общежитието в колежа ми в Щатите, където момчетата и момичетата бяха позволени да се настаняват заедно на определени етажи и бездънна кошница от финансирана от правителството NYC във фоайето се предлагаха презервативи.
Към началото на връзката ни Лий - без да знае охранителните камери - се качи горе на четвъртия етаж на общежитието ни, за да се мотае с моя съквартирант и мен в общата стая. Минути по-късно служител на средна възраст, работещ на рецепцията, се появи горе, „Ка!”, Сочейки пръст към Лий, за да излезе по дяволите. След този инцидент често бихме се маскирали с големи качулки с качулки, промъквайки се в стаите на друг, когато се появи рядката възможност, че и тримата ни съквартиранти нямаше.
В Щатите съквартирантът ми и аз бяхме спокойни за гаджета, прекарани през нощта, въпреки че и тримата щяхме да спим в една и съща стая. Гаджето ми и аз деляхме едно легло, но ако просто спихме, съквартирантът ми не се интересуваше.
В моята стая в корейските общежития бързо установих, че нещата са различни. Веднъж, късно през нощта, когато всички мои съквартиранти спяха, Лий и аз се качихме в леглото си заедно. Когато Jieun, моят 18-годишен съквартирант, се събуди на следващата сутрин и ни видя да спим заедно, тя беше толкова шокирана, че си тръгна веднага и не се прибра вкъщи чак по-късно същата вечер. Съквартирантът ми Даха, който имаше гадже и живееше във Франция, изрази мнението си, че не е толкова шокиращо, но и тя не беше доволна от ситуацията. Другият ми съквартирант, Хьон, остана тих и избягваше конфронтация.
"Jieun току-що е завършила гимназия, а родителите й са двамата учители", обясни Dahae. „Корейските гимназисти са наистина невинни и не можете да правите такива неща пред нея.“
След обилно извинение на всеки мой съквартирант, всичко изглеждаше наред, въпреки че си представям, че започнаха да гледат на мен и на моята „откровена“сексуалност по нов начин. Никога не съм усещал, че Дахае и Хьон, няколко години по-възрастни от Джиун, са „невинни” - те са говорили за своите гаджета и бивши гаджета многократно - но никога не са споменавали нищо изрично сексуално.
* * *
Нито Кевин, до няколко месеца след като започнахме да преподаваме заедно, когато той стана по-удобно да обсъжда теми, които се считат за по-„табу“в корейското общество, главно отнасящи се до сексуалността.
Веднъж месечно в сряда всички учебни учители ще напуснат училище след обяд и ще предприемат излет за поддържане на отношенията между персонала. Един пролетен ден се събрахме в обществен автобус, за да видим The Amazing Spider-Man. Докато гледах сцената, в която Ема Стоун и Андрю Гарфийлд се отдават на сериен грим в шкафчетата им, почувствах благодарност, че не бях седнал до Кевин.
След като филмът приключи, влязохме заедно във фоайето. Кевин застана срещу мен и ме погледна нагоре и надолу. - Сара, мисля, че си по-добра от Ема Стоун.
- Какво? - отвърнах аз, като се мотах с ноктите си, като напълно знаех какво има намерение, но се преструвах, че не съм, защото не знаех какво друго да кажа.
Една от жените корейски учители се кикоти. - Той иска да каже, че си по-привлекателен от нея.
О. Благодаря - казах, избягвайки погледа му.
„Колегата ми ми каза нещо, което правят американските тийнейджъри.“
По време на вечерята Кевин ме попита: „Сара, американски гимназисти целуват ли се по шкафчетата им така? Просто е за филмите, нали? “
"Е", установих очен контакт с Мелиса, американска колежка, седнала точно срещу мен, "някои хора правят."
- Да - съгласи се тя тихо.
„Ох, искам да отида в Америка!“, Каза Кевин. На шега напомнях на Кевин, че на неговата възраст той звучеше като пълзене за това, че искат да видят гимназисти. Той просто се разсмя.
- Мелиса, целуна ли момчета в шкафчето си? - попита я Кевин с усмивка на лицето си.
„Нямах приятел, докато не отидох в колежа.“
- Сара, нали? - попита Кевин.
- Не, Кевин - казах. "Защо ме питаш това?"
Той се ухили и продължи да говори на английски на Мелиса и мен, без да обръща внимание на не-говорящия английски учител по фитнес, който седеше срещу него.
* * *
Кевин продължи да повдига теми, свързани със секса по време на обедната ни почивка, а аз винаги избирах да отговарям, любопитен какво ще каже той и по някакъв начин го насърчаваше да се сблъска със собствените си стереотипи. Той щеше да говори как иска да гледа порно, но не можеше, защото живееше със свекърва си или ще спомене как веднъж се взираше в две момичета в Австралия в продължение на две минути, които носеха бикини и лежаха по корем, надявайки се да се обърнат.
Той спомена как той работеше в английски образователен център с няколко местни учители по английски и често говореше за афро-американски колега от мъжки пол, който ще му се отдаде на подробни разкази за сексуалните му ескапади с корейски жени. Когато негов колега се впусна в „среднощното бягане“, термин за учители по английски език, които изведнъж напускат Корея, без да уведомяват работодателите си, те намериха библиотека с порно на неговия офис компютър.
„Колегата ми ми каза нещо, което правят американските тийнейджъри.“
- Какво? - попитах, заинтригувана.
Той се изкикоти: „Не искам да казвам.“Госпожа Ким, един от учителите по предмет, погледна и двамата през обядната маса и сви рамене.
- Защо не - попитах.
"Защото …" Той ми даде някои съвети. „Това е две думи… започва с„ r “… втората дума започва с„ p “.
"RP, какво … нямам представа за какво говориш", разтърсих мозъка си, чудейки се какво му е казал колегата му, докато бъркаше лъжици супа.
"Завършва с" партито ", каза Кевин, тествайки дали ще знам.
Завършва с „парти“, помислих си аз, като връщах лъжицата си обратно на таблата си. "О" - погледнах аз, "дъга парти - Кевин, това не се случва. Никога не съм чувал някой да прави това. Това е просто нещо, което Опра пусна в токшоуто си, за да плаши родителите. “
По-малката ми сестра и аз бяхме в гимназията, когато Опра „изложи“как момичетата от гимназията обличат различни цветове червило и дават на момчета свирки на партита, създавайки „дъга“, така да се каже.
"Не, наистина, когато родителите им отидат на почивка, момичетата имат момчета над", настоя Кевин.
Поклатих глава. - Кевин, не.
Той все още изглеждаше скептично, предпочиташе да вярва на колегата си мъже, а не на мен. Аз, от друга страна, бях шокиран, че терминът „парти на дъгата“е преминал света до Корея.
Въпреки че стереотипните коментари на Кевин често ме смущават, с отсъствието на западни учители от мъжки пол в нашето училище, разбрах, че вероятно съм единственият човек, с когото може да говори за секс. Без сам да го осъзнава, той живееше в сексуално потискащо общество, главно заради статута си в църквата. Веднъж спомена, че иска да придружи колегата си в квартала на червените светлини в Сидни по време на едномесечна образователна полева екскурзия, но знаеше, че няма да може да се контролира и да остане верен на жена си. „Религията е от съществено значение, за да ни попречи на онези неща, които желаем“, каза той. Докато Кевин се оказа лоялен съпруг, аз започнах да го съжалявам. Ако имаше здрава сексуална връзка със съпругата си, той вероятно би обсъждал тези проблеми с нея, а не с мен.
* * *
Няколко седмици по-късно бяхме на хуйшик, вечеря с персонал. Директорът е с червени лица и неразположен, заедно с много други учители, както е обичайно в корейските вечери на служители. Изстрели соджу и чаши бира се изсипваха една след друга. Директорът се приближи до нашата маса и изсипа Мелиса и мен. След това той взе сурова стрида с металните си пръчици и я подаде до устата ми, казвайки „Сервиз, сервиз“, термин, използван за неща, които се раздават безплатно в магазини или ресторанти.
Погледнах Мелиса и тя потвърди, че сякаш искаше да я ям. Колебателно отворих устата си, а той ме нахрани с стриди. След това направи същото и с Мелиса.
Чувствах се объркан и донякъде нарушен. Виждал съм корейци да хранят други; баща може да нахрани сина си с опаковка от маруля, пълнена с говеждо месо, или майка може да направи същото, така че не бях сигурен дали този акт се счита за нормален. Той обаче хранеше само Мелиса и мен стридите.
Споменах това на корейския учител по специалното образование, на 30-годишна жена, с която съм близо до работа. - Главният хранеше Мелиса и мен стриди. Това нормално ли е? “
„Той те нахрани?“- попита тя, като по лицето й изглеждаше отблъскване. "Не, това не е нормално."
* * *
Докато Кевин бързаше да прави сексуални коментари за западняците, а директорът беше решил, че е добре да ме храни по внушителен начин, докато съм пиян, започнах да се чувствам обезкуражен и объркан по време на работа. Чудех се дали не ги разбирам неправилно. Обидни ли бяха, или се опитваха да развият по-близки отношения с мен? Гледаха ли ме различно, защото бях западняк? Защото бях жена? Защото бях западна жена? Чудех се дали Кевин и директорът биха действали по същия начин с учителка от корейски жени. Съмнявах се.
Това е нещо, което искат да проверят списъка си с кофи. Наричат го „яздене на белия кон“.
Започнах да избягвам директора, когато го видях в коридора в училище и Кевин започваше да ме дразни повече в час. Периодът на медения месец отдавна нямаше, и въпреки че той ме беше научил на множество ефективни техники на преподаване, ще се дразня, когато той мърмореше на корейски в продължение на 20 минути за пук, защо Корея не трябва да зависи от Съединените щати, как той е бил валедикторианец, когато е завършил гимназия или други теми, които 12-годишните не са се интересували да слушат.
Въпреки това, аз се стремях да поддържам открит ум и да си припомня, че просто изживявам културен шок. Със сигурност бих имал различни гледни точки от моите корейски приятели, колеги и други хора, с които общувах ежедневно в моя квартал; предизвикателството беше да се приемат тези различия.
* * *
В жилищната ми сграда имаше ажума, жена на средна възраст, която управляваше магазин със съпруга си на първия етаж. Когато изчерпах яйца или тоалетна хартия, щях да сляза долу в магазина им, разглеждайки тесните пътеки, пълни с пакети с незабавна юфка, кутии с бисквитки, буркани соева паста и редица домакински продукти като прах за пране и сапун за чинии, Когато за първи път се прибрах, посетих техния магазин и тя ме поздрави с колеблива, но любопитна усмивка. Късата й вълнообразна коса рамкираше херувимовото й лице и тя ме наблюдаваше, докато търках по рафтовете бутилка шампоан. Тя ме гледаше през прозореца, докато всеки ден минавах през магазина, независимо дали ще работя, изпълнявам поръчки или ще се срещам с приятел някъде в града. Нежно бихме кимали глави и ще поздравим. Често ме виждаше да влизам в моя апартамент с Лий, може би се смееше и се държеше за ръце или се намръщи, когато се ядосваме един на друг. Тя ме попита дали той е моето гадже и аз отговорих „да“.
На рождения му ден през юни 2011 г., четири месеца след като се преместих, донесохме торта в апартамента ми. Хапнахме отвън на сините пластмасови табуретки в магазина им около червена маса с чадър, а Лий предложи парче на ажумата и нейния съпруг. Тя се усмихна и милостиво ни благодари, минути по-късно възвърна подаръка ни с пакет изсушени калмари.
Лий и аз се разделихме четири месеца след това. За да се разсея от разпадането, реших да се потопя отново в обучението си по корейски език, търсейки интернет за езикови партньори и може би някои потенциални дати.
Срещнах Кванхо, студент в университета в края на 20-те му години, завършвайки последната си година на обучение. Няколко месеца щяхме небрежно да се срещаме на кафе и да прекарваме часове в разговор и шеги заедно, често обсъждайки нашите exe. Въпреки че искрено го харесвах и го намерих за привлекателен, още рано познах, че двамата се използваме като отскок.
Живеехме близо един до друг и след като довърши кафетата ни в Американо или корейски яхнии, той щеше да ме разведе до вкъщи, макар че през първите няколко месеца дори не се опитваше да влезе вътре.
След като изядохме пица с тухлена фурна в тих ресторант в близост до неговия университет една вечер, ние се разходихме към моя дом. Бяхме натъпкани в шалове и дебели якета, предпазвайки се от хладния зимен въздух в Корея. При пристигането в моя апартамент той се задържа и аз го хванах за ръка, когато се опитахме да направим „сбогом“. Докато му казах колко много ми харесваше да прекарвам време с него същата вечер, забелязах ажумата от съседната магазина, стои отвън и ни гледа. Пуснах ръката му и отстъпих назад и неловко наведех глава в нейната посока. "Annyeonghaseyo", здравей, казах, опитвайки се да мълчаливо да съобщя, че не го каня вътре. Той просто се сбогува!
Ajumma игнорира моя поздрав и се върна вътре. Пробих кода в апартамента си и Квангхо изчезна в нощта. Докато вървя нагоре, си помислих, но какво ще стане, ако го поканя вътре? Защо трябва да се грижи? И защо трябва да се грижа?
Седмици по-късно, когато го поканих в моя апартамент, се зачудих дали продължавам собствения си стереотип.
От този момент нататък, съседната ajumma не беше толкова дружелюбна към мен. Думите й бяха къдрави, тя престана да се усмихва, когато я поздравих, и тя ми таксува повече за тоалетна хартия, отколкото преди.
* * *
Няколко нощи преди пътуване до Япония, се срещнах с Кванго на вечеря и го поканих за втори път в моя апартамент. Правихме секс, но имаше чувството, че между нас има километри празнота и никога няма да се свържем. След като лежеше в леглото няколко минути, той твърдеше, че контактната му леща го притеснява и му се наложи да се прибере вкъщи. Призовах го да вземе решение за контактни лещи в магазина за удобство и да остане. След като осъзнах, че контактите му не са проблемът, при мен избухна самота и исках толкова много да се грижа за него, а той да се грижи за мен. Но той не го направи и аз.
Той просто ме използваше, защото смяташе, че съм „лесна“? Вероятно не. Мисля, че се използвахме взаимно за комфорт повече от секса.
* * *
Качих се на полета си до Токио сам. В линията за сигурност забелязах корейско момиче, което прокара пръсти по дългата си, боядисана руса коса. Няколко часа по-късно пристигнахме в същия хостел и открих, че тя също е американка, живееща в Сеул. Докато се настанихме в нашата уютна стая в общежитието, разговорът ни се насочи към запознанството с корейците и споменах Квангхо.
„Сега се срещам с този кореец, но продължавам да получавам тези смесени сигнали. Той ще ми изпраща текстове през цялото време, но след това спрете да ме изпращате за няколко седмици, а след това започнете да ми изпращате съобщения през цялото време отново. Знам, че не е над бившата си приятелка. Харесва ми да се мотаем с него и сме спали няколко пъти заедно, но понякога може да е някак неловко”, признах. Разказах й за телефона му, който непрекъснато звъни няколко нощи преди и някак рязкото му излизане.
В страна, която се преструва на чиста, често изпитвах нужда да се скрия от потенциалните преценки на хората в моята общност.
"Не е в теб", категорично заяви тя. „Вероятно има приятелка. Имах бял приятел, който се срещаше с един кореец един месец и изведнъж тя загуби всякакъв контакт с него. Изтрил номера си, сменил идентификационния си номер на KakaoTalk. Всъщност той имал приятелка от кореянка, но искал да опита да спи с бяло момиче. Това се случва непрекъснато. Много момчета от Корея искат в някой момент да спят с бяла жена. Това е нещо, което искат да проверят списъка си с кофи. Наричат го „яздене на белия кон“.
Не усетих, че той има друга приятелка - той очевидно не беше над последната и споменах как всъщност направих първия ход, който доведе до това, че спяхме заедно.
„Какъвто и да е случаят, корейските момчета знаят, че чужденците няма да живеят тук завинаги. Те просто искат да се забавляват с чужди момичета. Същото е и с мен, въпреки че съм корейски американец “, обясни тя. "Отне ми четири години, за да намеря гадже на корея, освен случайните дати, и той предположи, че съм спал с тонове момчета преди него."
* * *
След като се върнах в Сеул, нито Кванго, нито аз се свързахме отново.
* * *
На следващия ден се разхождах до китайския ресторант до апартамента си, където от време на време си поръчвам излитане, когато хапвам пържено свинско и черни боб юфки. Звънецът иззвъня, когато отворих тежката стъклена врата, а мъжът на средна възраст, който винаги работи зад тезгяха, ме поздрави с весело: „Annyeonghaseyo!“Той ме позна.
Направих поръчката си и седнах на една маса, съседна на тезгяха. Донесе ми чаша вода, докато включих Kindle.
"Вашето гадже ли е учител по английски?", Попита ме той на корейски.
„Ъъъ…“Отворих уста, но не успях да формулирам нито една дума. С кого ме видя? Видя ли ме с бившия си приятел? Той ме видя да се прибирам вкъщи с Квангхо? Видя ли ме с моя гей приятел, по това време той дойде да прави отпечатъци от японски риби? Видя ли ме с моя приятел, който бях срещнал в Токио, който пребиваваше две седмици при пътуването му по света? Чудех се.
След няколко секунди излъгах и отговорих: „Да, той е учител по английски.“
* * *
Излъгах, защото биха били необходими твърде много усилия, за да обясня - на корейски - че в западните страни момчетата и момичетата често ще се мотаят заедно като приятели. От друга страна, в Корея, ако момиче и човек вървят заедно, се предполага, че са двойка. Ако бъдат видени да влизат в апартамент заедно, няма въпрос какво ще правят.
Но понякога не става въпрос за секс. Понякога става въпрос за оставяне на приятел, който живее в предградията да спи в леглото ви, защото метрото се затваря в полунощ и няма възможен начин той да се прибере вкъщи. Понякога става въпрос за възстановяване на отношенията с бившето ти гадже, защото ти липсва присъствието един на друг. И понякога става въпрос за секс - защото си самотен, си самотен и сексуално разочарован, защото се чувства добре, защото е забавно, удобно или просто защото можеш.
В страна, която вече предполага, че съм по-открито сексуално и безразборно, непрекъснато пренасищам действията си, за да поддържам уважение по време на работа, в моя квартал и където и да се намеря. Докато се обличам сутрин, се чудя: Дали тази риза ще привлече нежелано внимание към циците ми? Когато се приготвям да изляза през нощта през лятото, потта вече капе по гърба ми, мисля: Трябва ли да нося пуловер над тази риза, така че хората в квартала да не ме съдят?
Корейците, както мъже, така и жени, обикновено живеят с родителите си, докато не се оженят, и въпреки факта, че западняците са стереотипни като по-безразборни, много корейци със сигурност намират начини да задоволят своите предбрачни сексуални нужди. „Любовни мотели“съществуват на практика на всеки ъгъл, а помещенията с DVD са известни с това, че не гледат DVD, в комплект с легло, дебели, черни завеси и кутия с тъкани във всяка стая. Проституцията и изневярата са яростни, както и абортите и достъпът до безконтролен контрол върху раждаемостта. Тъй като чух различни акаунти от корейски приятели или приятели, които са спали с корейци, не изглежда, че цялата страна чака до брака, за да прави секс. В един милион град има много места, които да останат анонимни.
Променяйки начина, по който се обличам и действам публично, през последните две години подсъзнателно се приспособявам към корейската култура, но междувременно се борих с ролята си на американски посланик и единствената жена от Запада в близост до моя училище. Исках да опровергая стереотипите за това, че западните жени са „лесни“, но в същото време действах според собствените си желания. В страна, която се преструва на чиста, често изпитвах нужда да се скрия от потенциалните преценки на хората в моята общност.
* * *
„Когато завием на ъгъла, мислите ли, че бихте могли да се разхождате от другата страна на улицата?“Попитах Питър, сладък виетнамски човек от Дания, когото срещнах преди няколко седмици.
- Какво? - попита той учудено.
„Това е Корея. Хората винаги ме забелязват, като ажумата в магазина, и ме съдят.
"Искам да кажа …" Разсмях се, осъзнавайки, че се представям като стереотипно чуждо момиче, което връща много момчета обратно в апартамента си. Чудех се дали тъпият ми въпрос го кара да преосмисли решението си да ме придружи у дома. „Това е Корея. Хората винаги ме забелязват, като ажумата в магазина, и ме съдят. Разбираш ли? - попитах аз и омекотих гласа си.
„Да, разбирам.“Той мина през улицата, а за останалите 200 метра ходихме отделно. Бързах се към входа на жилищната си сграда, набих набързо кода и гледах как се отваря вратата. Изчаках го. Огледа се и забърза вътре.
"Добре сме", казах, "не мисля, че ни е видяла."
- Защото съм нинджа - каза той, усмихвайки се. Усмихнах се назад и тръгнахме горе.
* * *
Месеци по-късно беше последният ден на Кевин в нашето училище. Той ще прекара няколко месеца в Австралия, участвайки в теренни работи в австралийските училища. Той купи кутии с тарталети, които да сподели с учителите-предметници на нашата седмична петъчна следобедна среща, както е обичайно за корейците да правят, когато в живота им се случва нещо монументално. В 16 ч. 15 от нас се събраха около масата в средата на стаята, втренчени в кутиите с тарталети, пакети с разтворимо кафе и подноси с мандарини и нарязани ябълки. Междувременно Кевин беше в кабинета на заместник-директора и слушаше как вицеглавът му ругае, че явно не е изпълнил задължение с училищните компютри.
След като изчакахме няколко минути, учителите предмет и аз тихо ядохме плодовете и кексчетата без него. Погледнах плика, пълен с пари за него на масата, като съжалявах, че липсва собствената му партия. Когато часовникът удари 4:40, технически беше време да си тръгна, но аз исках да изчакам и да се сбогувам лично с Кевин. Застанахме около масата, събирайки мандариновите кори и мръсните хартиени чаши, когато Кевин най-накрая излезе през вратата и изглеждаше ядосан и победен. Бил обиден и омаловажаван; сякаш той сдържаше сълзи, но в същото време се опитваше най-силно да спаси лицето си.
"Чао, Кевин", тихо казах, докато всички влязохме в коридора, "Успех в Австралия!" Той кимна и ме потупа по гърба.
По-късно същата вечер Кевин ми изпрати текстово съобщение.
Ще съкровя всички спомени, които имахме в класната стая, скит за ролева игра с балоните и забавни снимки под кулата с високо напрежение в планина. Имах много добро време с теб. Ще ви запомня като страхотен колега учител и най-добрият приятел на Америка. Дано се справите добре в корейските изследвания. Ако имате нужда от помощ, не се колебайте да ме попитате. Дано се срещнем някой ден и някъде. Довиждане!
Докато четях съобщението, се замислих как културата и възрастовите разлики често се сблъскват, но в известен смисъл Кевин ми беше като бащина фигура, в страна, в която в крайна сметка бях сам. Подобно на връзките ми с моите собствени членове на семейството, често спорехме и не се спорихме, но изведнъж разбрах, че наистина се интересувам от него. В този момент аз не бях откровено сексуалната западна жена, дебелата американка, непознат чужденец или младши колега. В този момент, въпреки корейската йерархична система, Кевин се обръщаше към мен като колега и приятел.
Препрочетох отново съобщението и почувствах пич в гърдите си, като му представях, че стои в нашия офис с това мрачно изражение, съдържащо гняв, който културно не може да изрази поради по-низшата си титла. Изпратих му съобщение с пожелание за най-доброто и имах предвид.
[Забележка: Тази история е създадена от програмата за кореспонденти на Glimpse, в която писатели и фотографи разработват задълбочени разкази за Матадор.]