разказ
Намира се на около 250 километра от Мерзуга, популярна туристическа дестинация в пустинята Сахара от мароканската страна на алжирската граница, до Boumalne Dades, град в средата на Мароко с прекрасен малък хотел. Задвижването отнема около четири часа.
Някъде около час първи - на 188 километра от хотела, където имахме резервация, на 400 километра от най-близкия голям град и неизвестно разстояние от най-близкия говорител на английски - колата ни започна да се разрушава. На мрачен участък от марокански пустинен път, моята приятелка и аз изведнъж се почувствахме съвсем сами.
Първото предупреждение получихме около 30 минути, след като случайно забих насред пазар в Рисани, където местните жители се взираха в недоверие, тъй като глупав американец се опита да изтръгне едно новопоявило се пежо от сергиите и тълпите камили. Естествено се чудехме дали малката оранжева светлина на таблото показва, че случайно сме ритнали нещо в долната страна на колата по време на тази ескапада на пазара. Или може би беше светлина на чек двигателя. Или може би течността на чистачките на предното стъкло е била ниска (вероятно не е вероятно в пустинята). Или може би не беше нищо, защото светлината изчезна няколко минути по-късно - само за да бъде заменена с друга предупредителна светлина, този път придружена от силен звуков сигнал. Последваха нови светлини. Събития някак спираловидно от там.
Трябваше да знам, че колата е дефектна. Всеки туристически форум в Мароко предложи да се ръководят ръководства, както поради факта, че в страната има толкова малко автоматика, така и защото тези автомати обикновено са били лимони, дори когато са сравнително нови като нашата. Би трябвало да знам, че карам колата от време на време по време на нашия тридневен престой в Мерзуга, където температурата лесно пада под минус всяка вечер. Трябваше да знам, че ще се пренеса на жалкия си френски, преди да се отправя към френска и арабско говоряща страна или да наема френска кола, поне достатъчно, за да прочета ръководството на водача. Но урокът, който ми остана от този малък инцидент, единственото нещо, за което не можех да знам, е как пълната уязвимост би променила начина, по който мисля за пътуването в чужбина.
Смартфоните, преносимите зарядни устройства и почти вездесъщият Wi-Fi вече правят възможно поддържането на връзка в някои от най-отдалечените региони на Земята. Приложенията за превод преодоляват езиковите бариери. Пътеводителите от уебсайтове като Matador, отзиви на TripAdvisor и социалните медии позволяват на пътниците да планират подробно всяко пътуване извън мрежата. Дори когато сигналът изгасне, Google Maps може да проследява местоположението на телефона офлайн, което прави възможно навигирането, без изобщо да докосвате хартиена карта.
Всички тези технологични иновации правят безброй пътешественици по-безопасни, безспорно положителна еволюция. Но те също отнеха всяко чувство за риск или уязвимост, което може да насърчи междукултурните връзки между посетители и местни жители.
Наемането на автомобил е един от последните остатъци от тази уязвимост. Няма шофьор на автобус или влаков диригент, който да ви помогне да стигнете до вашата дестинация, ако нещо се обърка. Докато шофирате в пустинята в много страни е малко вероятно да срещнете друг говорител на английски. Така че, когато колата ви изпраща множество объркващи аларми, преди в крайна сметка да се изключи напълно, нямате друг избор, освен да разчитате на местни жители, които не могат да ви разберат и имат малка мотивация да ви помогнат.
В нашия случай тези местни жители са били жители на малък марокански град, който изобщо не се появява в Google Maps. Преди да стигнем до града, алармата на колата ни крещеше от километри. Всеки предупредителен символ на тирето се беше запалвал, изгаснал и отново светнал. Бяхме се изтеглили няколко пъти без надежда да разберем причината. Така че може би беше благословия, че когато колата най-накрая реши да се изключи напълно, тя се спря на спирка точно пред малко кафене.
Беше среднощ следобед. Футбол игра на телевизора до празна стая. Човек в крайна сметка излезе от задната стая, за да види какво искаме, защо паркирахме директно пред магазина му. Отне около минута, за да съобщим, че колата ни се е повредила, но още 10 минути, за да може мъжът да опита няколко пъти запалването. Друг местен се впусна и реши да го даде. Когато двамата се съгласиха, че колата не се движи, собственикът на кафето се обади на местен механик.
Междувременно неистово се опитвахме да се свържем с агенцията за наемане, не с голяма международна верига, а с местен марокански бизнес, с телефона на собственика на кафето (стара училищна Nokia). Когато най-накрая се свързахме, първото нещо, което агенцията за наемане ни каза, беше да не позволяваме на никой да се докосне до колата. Погледнах нагоре, за да видя механичния лакът дълбоко в двигателя, издърпвайки части отляво и отдясно. Към този момент половината град се беше събрал, за да наблюдава сцената. Помощникът на механика се присъедини към него и беше събран кворум от случайни непознати, които да дадат своя принос и за работата. Други се скитаха навътре и навън, за да гледат футболния мач. Почти всички се съгласихме и ни казаха на френски и арабски език, че не бива да наемаме автоматична кола. Всички знаят, че са боклук.
Няколко часа и много стрес по-късно научихме чрез счупен френски и жестикулация, че колата ще работи, ако сменим няколко части и наливаме вода в радиатора на всеки 100 километра. Собственикът на кафето помогна на механика да изготви сметка за частите и той добави няколко масивни бутилки с вода към сметката, за да можем да охлаждаме двигателя, докато шофирахме. Той се усмихна, докато предаде ръкописния си чек. Общата сума достигна около 25 долара. Прекарахме добре.
Никой не се развесели, когато потеглихме. Тълпата, която събрахме, се върна в ежедневието си, върна се на мача по телевизията, върна се в бизнеса в кафенето, върна се в автомагазина. Съмнявам се, че си спомнят двамата американци, които подкараха колата си в града с изпарения и заминаха няколко часа по-късно.
Но няма да ги забравя. Никога не сме си разменяли имена или предистории или интереси, но за няколко часа трябваше абсолютно да се доверя на тези непознати в непозната земя. Без дигитална помощ, без езикови умения, без никакво друго прибягване, почувствах истинска връзка с моите домакини, независимо дали се грижат или не.
Колата накрая загина на следващия ден. Нямаше да започне сутринта въпреки доблестните усилия на друг марокански механик. Наехме кола, която да ни закара до Маракеш, където хванахме влак и оставихме след себе си катастрофата. Като се има предвид всичко, отново бих наел кола в Мароко. Едва следващия път се уча да карам ръководство първо.
