пътуване
Пристигнах в Лима само няколко седмици след като се събудих в родния си град Боулдър, Колорадо, с отчаян пинг в гърдите. Трябваше да изляза оттам. Боулдър не е малък град, но е малък в културата и аз се задушавах рутинно. Двадесет и четири часа по-късно имах билет до Перу. Това беше най-голямото и най-шумно място, на което някога съм бил, и това беше първият ми път, далеч от дома. Бях завладян от вълните от хора, идващи към мен, уханието на кармелизираща захар от churro трибуните, бърборенето прелиташе край мен твърде бързо, за да се разшифрова. Мислех, че знам испански. Имах много да науча.
Бях толкова затрупан от Лима, че започнах да се чудя дали не съм направил грешка. Първата ми защита срещу хаоса, който изпитвах, беше да го документирам. Слагайки камерата си между себе си и това място, имах преграда. Започнах да снимам всичко - буквално всяко едно нещо - в опит да се чувствам така, сякаш преживявам това място, когато наистина се измъквам от преживяното. Всяка сграда, всяка врата, всяко парче плодове, всяка калдъръмена алея, всичко различно от това, което бих познал. Снимах всичко до смърт.
Няколко дни след това разбрах какво правя. Бяхме при чешма, наречена Магико де Агуа, и площадът беше толкова прост, че не бях останал да снимам. Трябваше само да спусна камерата и да пусна охраната си. И то потъна, че аз избягвам мястото, като се прегърнах, като щракна снимки. Не исках да се прибирам вкъщи с милион изображения и без истории. Гледах как моето гадже се разхожда пред цветния фонтан и най-накрая усетих това чувство, че наистина сме на приключение. Аз щракнах това едно изображение и сложих камерата си.
