разказ
Като част от нашата нелинейна поредица за писане на пътувания, това парче от Лора Мота разкрива връзката си с Париж чрез макарони.
MACARONS не са бисквитки или торти, а нещо между тях. Те са хрупкави (но само едва) и гладки. Те не са сладки от зъбобол или плътни или богати. Те са малки, ухапвания от две и половина, точно.
Шам
Ние посещаваме дъждовните Шанз-Елизе във вторник привечер, когато всички бързат, носят помпи и разкъсват собствените си хлъзгави отражения на тротоара. Ние обикаляме през магазина на Louis Vuitton, играейки игра: Познайте колко струва тази рокля. Искам да докосна всичко, да опитам всичко, да почувствам хладния плат с плъзгане над главата ми - бяла вълнена рокля с кръстосано зашиване, тъмна копринена рокля с бледо розови пера, надничащи отдолу, бижута, поставени в платина, без етикети с изключение на думите, Demander pour le prix.
След това посещаваме стаята за чай. Той е известният, позлатен и с длан. Поръчвам макарон, специалитета на къщата. Донякъде съм разочарован, когато пристигне. Всички останали са избрали огромни салати и наполеони от козе сирене и кълнове и картофи. Моят изглежда много плосък, чинията много празна.
Прощавам с вилицата и я взимам в двете ръце и си хапвам и животът ми се измества: преди макарон и след.
Изображение: форте
Rose
Между занятията се затичам към Люксембург. Огромни дъждовни капки удряха басейна, който отразява само сивото небе и гърмящите облаци. Аз летя край бледите, без очи статуи на френски кралици, изрязаните с квадратни дървета дървета, подрязани обратно за зимата. Преливам през локви, които са се събрали в чакълести пътеки. Имам десет минути, за да се върна в аудиторията, където ще седя два часа със 100 други нефренски хора и ще науча за френските неща.
Магазинът е мъничък и автоматичната му врата се отваря. Първото нещо, което виждам са розовите листенца, кръв червени и захаросани и кацнали по върховете на малки питки и фонданчета. Искам едно от всичко, но имам мисия.
Макароните блестят под лампите. Някои се обелват с пудра захар или какао. Избирам две, шам-фъстък и роза. Нямам представа какво е роза.
Преди да дойда в Париж, прочетох толкова много за французите и техните лежерни, седнали, пълноценни ястия за борба със затлъстяването. Но обядът в движение е начин на живот тук. Навсякъде има магазини за сандвичи за излитане. Дори пекарните предлагат подготвени обеди. Виждате всички да ходят, стискат багет и дъвчат.
Хапвам си макарони на връщане към класа. Те се побират в малко целофаново пликче. Нямам ръце за нищо друго. Имам си книги, чантичка, чадър. Балансирам чадъра срещу едното рамо и изваждам розовия макарон.
Издавам шум. Така е вкусно. Това е рози и рози. Ганашът в центъра държи нотки на личи и пролет. Усмихвам се през следващите десет минути, чак до час.
Framboise
Някъде между апартамента ми и Триумфалната арка, преди позлатената желязна порта на Парк Монсо или може би след това, влизам в сладкарницата и съм единственият не-японец там.
Чувал съм за това, за манията на Япония към френския сладкиш. Магазинът е прекрасен и завършен с щипки и теменужки. Продавачките говорят японски на всички, освен на мен. Когато дойде моят ред на тезгяха, те се прехвърлят на френски.
Насочвам към планина от розови макарони и питам за малина.
Без дума момичето вади макарон от съвсем различна, малко по-розова купчина от другата страна на тезгяха. Чувствам се като идиот, докато не осъзная, че това неправилно общуване няма нищо общо с езика и че трябва да спра да проецирам лошия си френски багаж върху всеки сладкиш в Париж.
Тя ми подава малка чанта. Тя не се усмихва.
Макаронът е лек, малко лепкав в средата. Но има нещо леко странно в това. Това ли е полъх на изкуствено овкусяване? Framboise en bouteille?
Orange-Chocolat
Във Франция има прекрасно-разкошни и страшно-богати. Магазинът със своето лого със златни листа и тортите си, направени в купища формован крем, се чувства като последния. Изглежда като американска идея за това как трябва да бъде Франция - кадифена, упадъчна и лилава. Пътеводителите ми казват, че това място е много известно.
Изглежда като американска идея за това как трябва да бъде Франция - кадифена, упадъчна и лилава. Пътеводителите ми казват, че това място е много известно.
Жената зад тезгяха говори толкова силно подчертан френски език, че не мога да разбера нито дума от това, което казва. Когато насочвам към неонов оранжев макарон и питам за аромата, тя казва: „Оранжево!”Като аз съм най-глупавият човек, когото някога е виждал през целия си живот. „… Et chocolat."
Карамел Beurre Salé
Казват ми, че сладкарницата близо до Пантеона е мястото, където хората в Париж си вземат макарони. Момчето зад тезгяха е срамежливо и сладко и не мога да реша между ароматите, планините с бледи цветове зад стъклото. Накрая избрах карамелното сарме.
Безспорно е солено, но дали това наистина е вкус, който искам на макарон? Връщам се на следващия ден и избирам нещо по-сладко и повече скоростта си. Касис.
Fruit de la Passion
Вървя, докато модерните сгради не започнат да се появяват около мен и Париж започне да се чувства като не Париж и като висок комплекс, пълен с боксови, неприковани апартаменти. Това е Париж, който ме прави неприятно, разтварянето на приказката.
На табелата пише: LUNDI - FERME.
В прозорците има макарони, а стъклените кутии - в затъмнения магазин. Продължавам да гледам през вратата, мислейки, че някой ще се появи, но никой не го прави.
По-късно се връщам в магазина в Люксембург, след като се отказах от ходенето, търпението и сдържаността. Този път абсолютно не се прецаквам. Избирам две. Бял трюфел с лешници и пасирани плодове с млечен шоколад.
Изяждам ги на пейка пред св. Сълпице с фонтаните, които хвърляха завеси от вода, а църквата трепереше почти срещу синьото небе, а шпилите се притискаха към нейната извивка.
Noix de Coco
Връщам се. Разбира се, че се връщам. Този път магазинът е отворен, а редиците от катран и торти и сладкиши стоят в весел контраст с останалата част от квартала, неговия бетон.
Когато поискам виолетка за касис и ноакс де коко, s'il vous plait, човекът кима и казва: „Тук можете да говорите английски. Няма проблем. Иска ми се повече хора в Париж да говорят английски. “
След това продължава да ми разказва за приятеля си във Филаделфия, за любовта му с Брус Спрингстин, за изненадата му, когато научи, че хората от Тексас всъщност не са като хората от Ню Йорк, неговите идеи за американските схващания за удоволствие и амбиция. Той ми казва всичко това, докато навива моите макарони, поставя ги в торбичка след кутия, като че ли съм купил 40 вместо две. По-късно ще им отнеме повече време, отколкото да ги изядете.
Докато излизам през вратата, той кима и казва: „Ще се видим утре.“И за момент се чудя, ако може би ще го направи.
