разказ
Погледът на лицето на този брат и винаги местното хлапе проверява борда ви. Снимка: adobemac
Дейвид Милър разказва някои от различните разстояния, които е изминал. [Бележка на автора: всички разстояния са приблизителни.]
От Mt. Катахдин, Мейн до Фронт Роял, Вирджиния по Апалачианската пътека: 1300 мили
Видях какво се случва със стогодишен бар, когато за първи път е включен телевизор. Научих се как да мисля като мишка. Изгубих се и се озовах във ферма, където берат реснички. Ходих 5 дни, без да говоря с никого. Събудих се една сутрин, като брезентът ми беше смазан до сантиметър над лицето и с крак сняг от другата страна на пластмасата. Взех се до града с равин на средна възраст, който живееше извън колата си. Походих с брат, чиято майка имаше рак.
Видях лицето му една вечер, след като той разговаря с нея по телефона.
От Overflow Creek и реките Chattooga и Tallulah до Атина, Джорджия: 70 мили
Слушах един кльощав водач на салове, описващ техниката му за водене на дебели хора по 7 фута Фолс като „лев свински крак“. Гребнах от улов на риба на 5000 години и видях елен, пиещ от реката. Аз лагерувах с едно момиче край плитки, където плувахме през нощта и после легнахме край огъня. Завъртях се над водопада на Сингли и казах на първокурсниците „ти просто следваш водата.“Почистих капка от 80 крака и след това се приближих до банката и извадих предпазния комплект. Подплащах челюстта 100 пъти, но бях някъде другаде в ден, когато най-накрая някой слезе.
Срещнах се с всички каяци преди погребението и чух някой да вика „безопасност?“И всички се огледахме за секунда преди един от нас да каже „Мисля, че Тим би искал това да е безопасно, нали?“
Океана, проломът Талула. Снимка: Алекс.
От Cotopoxi до Montañita до Esmereldas, Еквадор: 1500 km
Лагерирах на 15 000 фута в чанта с тежест през лятото и се дръпнах от надморска болест. Седнах на рамото на ла пута и чаках парченца. Прекарах една нощ без къде да спя заради аржентинско момиче, чийто прякор беше смърф. Взех автобус из цялата страна, без пари, останали в портфейла ми. Видях какво се случва, когато голям град има тотален икономически крах.
Карах се в 4 х 4, което го накара около горящи барикади.
От Сан Хосе, Коста Рика до Пунта _, Ел Салвадор: 700 км
Вехтувах се с подуване на 20 фута и научих колко дълго мога да задържам дъха си. Срещнах момиче от Канада, което изглеждаше напълно „свободно с тялото си“и не се страхуваше от нищо. Попитах един рибар дали е наред да лагерувам на плажа наблизо и той ме заведе в склад, пълно с суха царевица, и ми каза да остана там, ако искам.
Аз се возих в американската армия Хъмви, шофиран от войник, който нямаше право да плува в океана.
От Мариета, Джорджия до Хънтингтън Бийч, Калифорния, (през Сан Франциско и Гарднървил, Невада): 2800 мили
Носех очила в 6:00 сутринта, докато поставях шишарки на паркинга на ски курорта. Видях мет глава да кара своя 4х4 над Ford Fiesta в задния му двор. Целунах момиче от Коста Рика на дансинга на „плажно парти“на 5 долара за всички, които можете да пиете, в казиното на Harrah. Видях Кевин Нийлън в задната част на ски-совалка, облечен в такъв тип снежен костюм, че ppl. наричах „торба с фасове“. Прекарах няколко дни без дом в Сан Франциско и се бръснах в баня на Safeway. Носех листове от шперплат с екипаж от мексиканци в Лос Анджелис, който нарече площадката „Синга Сити“.
Снимка на лагер в Серитос.
Отидох на плажа, след като тридневен дъжд уби целия смог и видях остров Санта Каталина за първи път.
От Баджа Калифорния Сур до Мичоакан, Мексико до Боулдър, Колорадо (през Мариета, Джорджия): 4200 мили
Влязох в Серито и пуших цветя на Питая. Готвих боб и ориз на огън за аржентинско момиче (което по-късно стана моя съпруга). Помогнах на една стара жена да носи дърва за огрев и когато се върнахме в къщата й, тя ми даде папая. Пеех песни в летен лагер, в който бях от 4-годишна възраст и знаех, че това е последният път. Изпълзях от бетонна купа в скейтпарк, след като счупих бедрената си кост.
Седнах в леглото и гледах как се появяват сокчета пред прозореца и започнах да пиша за него.
