Работа за пътуване
Елейн Клифт споделя някои истории от времето си, доброволчески в Сомалиленд.
БОЛНИЦАТА беше по-малък, отколкото очаквах. Беше чисто и оборудвано с два ултразвукови апарата и прилично отделение. В добре охраняваното помещение имаше лаборатория, аптека и малък магазин за хранителни стоки. Хората се смилаха за съединението, предимно членове на семейството, пазачи и работници. Жените в хиджаб или черни чадори ме гледаха, докато изследвах. Не ми разрешиха да ги снимам. Зад болницата в пералнята жените се състезаваха, за да бъдат щракнати образите им.
Прекарах две седмици в Сомалиленд като доброволен дула. Заедно с Една, жената, основала болницата, в която трябваше да работя, бяха: Брижит, френски лекар; Карена, медицинска сестра от Ню Йорк; BreAnn, медицинска сестра от Масачузетс; Дирк, немски OB-GYN; и Фрейда, австрийска медицинска сестра-акушерка.
Сомалиленд е сух и прашен при продължително отсъствие на дъжд и предимно равен с приятен климат на над 4000 фута над морското равнище.
Историята и политиката на Сомалиленд са сложни. Един от няколкото колонизирани региони на Сомалия, които се стремяха към независимост през 60-те години на миналия век, Сомалиленд се обяви за свободен от британското управление преди няколко десетилетия и оттогава се бори за признаване като независима нация. Към днешна дата никоя държава не го признава за различен от Сомалия.
Сомалиленд е сух и прашен при продължително отсъствие на дъжд и предимно равен с приятен климат на над 4000 фута над морското равнище. Това е една от най-бедните страни в света. Платнени или дървени търговски сергии, кози по дълбоко натъпкани пътища и неадекватни къщи - често бараки, изработени от гофриран метал и парцали - осигуряват визуализация за дълбока бедност. Продължителността на живота е под 50 години, жените обикновено се женят на възраст между 15 и 25 години (и имат между 5 и 12 бременности), а FGM се практикува универсално.
* * *
В първата си нощ в болницата имах първото си преживяване на дула. Мама беше на около 18; това беше първото й дете. Раждаше толкова добре, мислех, че трябва да е в ранните етапи, но тя беше на масата за раждане и акушерката правеше неща, които предполагаха, че бебето идва. Мама изстена и се вкопчи в ръката ми; Погладих я по ръката и прошепнах: „Силна си, можеш да го направиш.“
Студентска медицинска сестра преведе вместо мен. Майката кимна в знак на признателност. Подпрях главата й, докато тя буташе; тя ме хвана за ръката. Изведнъж се роди синът й, мократа му малка глава се появи, тялото му бързо се плъзга навън. "Добра работа! Вижте малкото си бебе!”Казах на мама. "Благодаря!", Каза тя на английски, докато стискаше ръката ми.
* * *
На следващата сутрин беше второто ми раждане. Това беше третото дете на мама и тя избра да издържа през по-голямата част от труда си. Хибо беше акушерката и най-успокояващата, компетентна душа, която някога съм срещал. Насърчавах мама, масажирайки ханша и гърба й, галеше я по ръката и си говорих с шепот. Усетих, че тя се утешава от моя глас и докосването ми. Тя се облегна на раменете ми и положи глава срещу мен, сякаш беше дете. Успокоих я.
Тя се качи на масата за доставка. Хибо внимателно я огледа, каза й кога да натисне и кога да спре. Тя се държеше за мен, когато се появи баба. Узурпирах ли нейното положение? Тя каза на Hibo: „Красиво е начинът, по който помага на дъщеря ми.“По-голяма награда, която не можех да си представя. Накрая се роди голямо, здраво момче. Мама ми благодари обилно. Казах: „Почитам това, което сте направили.“Тя ме целуна по ръката. Целунах нейната в замяна.
* * *
Секцията с C тъкмо започваше, когато вписах ИЛИ в моите ексфолианти и маски. Мама получаваше епидурална. Когато изтръпна, Карена намаза корема си с антисептик. Тя беше драпирана. Дирк взе скалпел и направи първия разрез. Работейки бързо, той отвори матката и извади момиченце, чиято глава изглежда нормално, въпреки хидроцефалия. Тя имаше коса устна и цепнато небце; тя беше изтласкана за реанимация. Всичко се случи за 30 минути. До сутринта бебето беше мъртво.
* * *
Засенчих Дирк на кръгове в майчинството, след това в отделението за извънболнична помощ, където той правеше пренатални прегледи. Той обичаше да ме инструктира, докато гледах екрана с ултразвук. Бях поканен да палпирам коремите на майките и слушах сърцето на плода чрез примитивен дървен инструмент.
Посетих Ходу, хубаво шестмесечно момиче, което имаше повтаряща се инфекция на главата и лицето, което причини загуба на пигментация и краста. Никой не знаеше защо има това състояние.
Помогнах на мама, която се роди от Цезарян през нощта заради тежка хипертония. Нейното момче, наречено Тигър, тежеше малко над два килограма на 28 седмици. Мама му напомпа и го храни с помощта на спринцовка. Помогнах й да сложи плът към плътта, позиционирайки бебето между гърдите си, техника, известна като Грижа за кенгуру, която спаси недоносените деца в развиващите се страни. Мама изтръгна няколко капки мляко в мъничката уста на Тигър.
Майката на Тигър имаше късмет; тя имаше разрешение за C-секция, но аз бях започнал да виждам тъмна страна на тази страна и култура, където жените без глас, обезсърчени трябва да имат на съпрузите си ОК за операция или наистина всичко. Гледах как съпрузи идват и си отиват, игнорирайки трудолюбивите им жени. Властна и авторитарна, пронизваща се навътре и навън.
Дирк ги бе видял да отказват жена си от живота си, дори когато плачеше да бъде спасен. - Иншала! - казаха те. Това е Божията воля. Беше виждал как бебетата умират излишно. „Иншала.“Жена в Сомалиленд често има по-малка стойност от камила. Нейната функция е да се омъжи, да роди много деца и да се подчини на съпруга си. Тялото й не е нейно собствено. Тя няма гениталии; те са ампутирани от времето, когато тя е на 10.
Гледайки как жените раждат, имаше свидетелство за тяхната сила и смелост в лицето на такъв живот. „Тя върши цялата работа и аз се потявам!” Казах на Хибо, когато тя роди девето дете на жена. Тя не издаде никакъв звук; бебето й изскочи. Беше изтръгнато, за да се почисти, а мама изглеждаше малко заинтересована; тя лежеше търпеливо да чака плацентата. Тогава тя слезе от масата за доставка, сякаш нищо необичайно не се беше случило.
* * *
Преподавах студенти от първа година на емоционална подкрепа по време на раждане и раждане. Един ден проверих да видя какво се случва в Майчинството и обещах на млада нова майка, че ще се върна след класа си, за да й помогна. Тя стисна ръката ми. Когато се върнах, медицинската сестра каза: „Жената, тя те моли. Казва, че иска тази дама!”Майката, на която обещах да помогна, беше родила бебето си. Отидох при нея, извиних се и възкликнах над новата си дъщеря. - Следващия път, Иншала! - Машала! - каза майка й, усмихната.
В началото на учебния курс разговарях с учениците, преди да се заемем с бизнеса. На дъската написах „Дула“, като им казах, че е гръцки за „жена помощник“. Обясних какво правим и защо и говорих за значението на емоционалната подкрепа за всички пациенти. Казах им, че в Америка не винаги живеем близо до семействата си, така че имаме нужда от други, които да ни помагат, когато ни е болка или страх.
„Аллах ти даде глас! Женските гласове са красиви! Не трябва да се страхувате да използвате гласа си!”
Демонстрирах какво каза и прави дула, за да направя майките по-малко уплашени и по-удобни по време на раждането. Изглеждаха изненадани, когато говорех, но когато задавах въпроси или исках техните въпроси, замълчаха. „Аллах ти даде глас! Женските гласове са красиви! Не трябва да се страхуваш да използваш гласа си! - казах, но тя падна върху глухи уши; те бяха социализирани в мълчание.
Попитах отново: „Какво научихте днес?“Мълчание. Туитове. Разбих класа на групи, така че те да могат да практикуват подпомагане на родилки. Намериха ролевата им игра смешна, затова опитах единична демонстрация, но и това ми се стори буквално твърде смешно за думи. Попитах още веднъж: „Какво научихте днес? Един ученик отговори:„ Научих, че „дула“означава жена помощник! “
Бях толкова развълнуван, че се престорих на колебание; другите се засмяха и направиха истинското. Още няколко студенти казаха нещо чуто и аз махнах с ръце с жест на Hallelujah. Завърших с беседка за разликата, която добрите сестри правят и необходимостта да се почитат, както и да подкрепят тежката и невероятна работа, която жените правят с бебета.
В последния си ден посетих Ходу и Тигър и целунах сбогом на Хибо. Вечеряхме в болницата с Една, която обичаше да бъде церемониална, когато доброволци и персонал напуснаха. Вечерята беше специална почерпка: пица за сваляне и торта. Една произнесе реч за това, за което бяхме допринесли всяка и ни благодари, че сме част от нейното семейство Харгейса. Бриджит и аз бяхме представени с тениски със спортна снимка на болницата.
Една ни придружи до летището. Обещахме да поддържаме връзка.
