разказ
Това, което харесвам при дневните бури, е, че мога периодично да гледам през прозореца и да се уверя, че светът е все още в едно цяло парче. Това, което харесвам при нощните бури, е просто спя и не се притеснявам.
В 5 сутринта вятърът ме буди. Ставам от леглото и плъзгам металните щори за стъкло над стъклените прозорци и се преструвам, че спя до 6:30, когато Брант се събужда, за да отиде на работа. Металните бурни щори променят звука на вятъра до свирка и хленчене на чайник.
Brant се бръсне и отваряме прозореца на банята и вятърът издухва водата от кранчето навсякъде. Използвам бинокъл, за да гледам вълните нагоре и надолу по плажа. На място има повърхностни вълни, които обикновено са напълно плоски. Никъде не е напълно плоско.
В 7:15 Брант напуска и в 7:30 пластмасовият капан за бъгове, окачен на входната врата, започва да се люлее и да надраска метала и по някаква причина изведнъж се страхувам да бъда сам в къщата. Всяка стая е затворена и тъмна, защото всички прозорци са блокирани. Отварям вратата и свалям капана. Поглеждам надолу по алеята и виждам съседите си, които винаги пият кафе на кухненската си маса, пият кафе на кухненската си маса. Взимам душ. Започва да вали внезапно и звукът от дъжда е по-силен от водата от кранчето.
Не мога да реша дали трябва да работя горе или долу. Нагоре покривът може да се разруши. Надолу поточната вода може да влезе вътре. Горе е моят авариен комплект. Долу е мястото, където съхраняваме закуските. Аз съм хипохондрик на спешни случаи. Какво става, ако дървото падне върху къщата? Ами ако има съобщение за Голям глас и не мога да го разбера, защото е на японски. Какво става, ако Брант има проблеми с автомобила по време на работа и той е заседнал?
Сърдечният ритъм се вдига. Малко ме е страх за първи път. Не бях мислил за бурен прилив.
Отварям мъничкия прозорец на стълбището, който няма метални капаци, и си забивам главата отвън. Забелязвам, че съседът ми е претеглил пластмасовия си контейнер за компост с големи морски черупки. Ще бъда добре.
Настанявам се горе, защото има по-удобен стол. Имам чувството, че съм в пещера. Прозорците са затворени, но завесите се движат, а плъзгащите се врати и шкафовете във всяка стая дрънкат. Мисля за Малката къща по историята на Прерията, когато скакалците идват и къщата е затворена.
В 8:45 има първият вятър, който удря къщата толкова силно и бързо, че се чувства точно като земетресение, и аз клякам на земята, докато не премине. Проверявам уебсайта на Японската метеорологична агенция и виждам, че в района ни има аварийни предупреждения за: обилен дъжд (разхлабване на земята, залягане), наводнение, буря, високи вълни и препоръки за буря и буря. Сърдечният ритъм се вдига. Малко ме е страх за първи път. Не бях мислил за бурен прилив. Поглеждам през мъничкия прозорец на стълбището и виждам съседа си в изцяло оранжев костюм за дъжд на плажа, гледащ вълните. Това не беше прогнозирано като опасна буря, но четенето на този списък ме кара да замисля планината зад къщата ни да се руши на улицата и да покрива къщите и гробището. Бурята е по-лоша. Вълните са гъсти и пенисти.
В 9:45 разбирам, че съм седнал и работя 45 минути и не обърнах много внимание на бурята. Чудя се дали ветровете са се забавили или до сега съм свикнал с вой. Съжалявам, че изпратих текста на съпруга си, че се страхувам. Мисля да рисувам ноктите си. Ветровете замлъкват и тогава лаптопът почти се изплъзва от скута ми, когато къщата се разклати. Ставам и поглеждам през прозореца. Изглежда, че е било отлив през цялото това време, но вълните стават все по-големи и по-големи. Вятърът е сирена. Китарата в този случай се клати напред-назад. Или отново обръщам внимание, или се влошава. Поставих главата си през малкия прозорец, за да снимам водата и къщата скали под мен, коремът ми се опираше на перваза на прозореца.
Снимки: Автор
Нещо голямо парче от другата страна на къщата. Звучи като прилеп, удрящ топка. Чувам нещата по различен начин в различни стаи. Горе чувам вятъра. По стълбите чувам вълните. В спалнята чувам дъжда. Отдолу чувам как къщата се измества, пука кокалчетата си, а нещата навън се движат и надраскват стените, сякаш се опитват да влязат.
В 11:00 слизам долу. По пътя надничам отвън и вълните хвърлят самия край на плажа. Те трябва да са над пътя. Спомням си, че съседната ни съседка беше пусната в гаражните врати тази година, защото не искаше вода от тайфуни да влиза в къщата му. Отдолу вятърът звучи като дълбок глас и много ми се иска Брант да се прибере. Чудя се как се справят всички бездомни котки.
По обяд ветровете са почти постоянни и се задържат така половин час. Гледам как вълните се сблъскват срещу вълнолома и те са силни и експлодират 10 и 15 фута във въздуха и драматично чукат скалите, когато слязат, и съм благодарен за тези скални стени, защото вълните лесно биха стигнали до нашата къща без тях. В 12:30 отново започва да вали и небето потъмнява, но ветровете се забавят.
Брант се обажда в 12:45 и казва, че е на път. Отново слагам глава през прозореца и човек без риза е на пътя, оглеждайки вълните. Той трябва да скочи назад, когато бързо движещ се лист с вода се плъзга до мястото, където стои. В 1:05 ветровете са много по-ниски и аз започвам да затварям металните капаци горе и виждам Брант да стои там, където беше човекът. Викам му: „Ти луд ли си!“И той ме маха отвън.
Гледаме водата заедно известно време и намираме маркировката с висока вода, която е много по-висока, отколкото си мислех, на половината път по алеята, покрай новата гаражна врата.
Брант и аз се връщаме вътре и той гледа сърфа си да се счупи с бинокъла си. Той смята да извади борда. Ветровете са толкова ниски, че прозорците са отворени и документите се трупат вътре, но нищо не пада. По цял ден се чувствах набързо по някакъв начин и сега е тихо и безопасно и съм уморен.
Най-лошото от него свърши и устата ми има вкус на сол.
![Забележки от Trailing съпруг [Победител в прозрачен разказ] - Matador Network](https://i.trendingcountries.com/images/800604/notes-from-a-trailing-spouse-transparent-narrative-contest-winner-j.webp "Забележки от Trailing съпруг [Победител в прозрачен разказ] - Matador Network")
