пътуване
През 1993 г. Pearl Jam участва на шоу в Индио, Калифорния, като „нагоре твоя“жест към Ticketmaster, корпорацията, контролираща повечето музикални заведения в региона.
Клубът на Empire Empire никога досега не е бил домакин на концерт, а самият град по това време е бил най-известен със своите дати на дланите и близостта си до места, които хората всъщност искат да посетят. Компанията за промоция, Goldenvoice, беше финансирана чрез страничния бизнес на трафика на наркотици на своя основател. Но концертът беше успешен; 25 000 души се оказаха, че се развихрят. Ако цялото това нещо не крещи „бунтовническа младост“, не знам какво прави.
Всеки, който е бил на един, ще ви каже, че фестивалът на съвременната музика е най-близкото, което ще стигнем до Shangri-La за дълго време. Те са крайната дестинация за свежосърдечните да се съберат и да бъдат свободни от корпоративните и културни окови, с които се сблъскват всеки друг ден. Така е било поне от '69 г., когато Уудсток доказа, че да вкараш 400 000 кисели хипи в едно пространство не е лошо нещо. Това искат музикалните фестивали и оттогава хората строят и надграждат онези гигантски рамене, овладявайки естетическото, за да постигнат наистина това утопично усещане.
Но има странно прекъсване между развитието на музикалните фестивали и тези, които ги посещават.
Очакванията не се променят, дори когато реалният размер и популярност на фестивала се разраства.
Вижте, публиката е статична. Уудсток беше толкова монументален повод, че всеки друг музикален фестивал прави името си за сравнение. Уудсток от 90-те. Хип-хопът. Хората очакват фестивалният им опит да бъде същият, какъвто са имали тези късметлийски хипита, когато е имало реално изявление зад това, че са голи и прецакват всички. Това е причината, че все още ще видите онези леко обидни коренни американски шапки, които се разхождат около Бонару, въпреки постепенния прогресивен поход на хората, които всъщност носят проклетите неща. Тези очаквания не се променят, дори когато размерът и популярността на фестивала се разрастват.
И така, докато публиката очаква нещата да останат същите, музикалният фестивал трябва да се промени, за да поддържа илюзията. Въведете: корпорациите и алчността, срещу които тези фестивали трябва да са убежища.
Вземете шоуто на Pearl Jam от 1993 г. Smash се съкращава до шест години по-късно и Goldenvoice основава Coachella, музикален фестивал, домакин на същото малко вероятно място. Нарежете отново до наши дни и Coachella е видът фестивал, който носи 60 милиона долара годишно. Goldenvoice стана легитимен и AEG, една от най-големите корпорации за развлечение на планетата, го купи. Търговците на наркотици започнаха да носят костюми. Компанията сключва сделки със земя и подписва договори, докато дивият дух на вещта не бъде превален и закачен до масло.
Така че защо хората все още ходят?
Защото като го погледнеш, никога няма да разбереш. Разбира се, има случайни възрастни, които се скитат наоколо и изглеждат объркани. Но по-голямата част от публиката на музикални фестивали попада в една демографска група: млади и - ако техните заблудени ученици са някакъв показател - либерални. Същите тези шапки парадират около площадките за поло, говорят за идеали за хипи с билет от 350 долара, увит около китката им. Живеем в свят след окупация.
И така, как да съгласувате образа и реалността? Мисля, че е погрешно да наричаме хората, които присъстват на лицемери (и сигурно, не всички се отнасят най-напред към демографските данни. Обобщения!). Не е погрешно да наричаме самите музикални фестивали непочтени.
Woodstock Aesthetic е точно това: естетик. Дори оригиналният фестивал, това почти митично събиране на мир и любов, беше корпоративно събитие в някоя мръсна ферма в Ню Йорк. Хората получават заплати. По дяволите, хората загинаха там. Който почти не играеше, когато издържаха за повече пари. Как така за не-стоковия идеал за мир и любов? И все пак, ние все още помним онзи уикенд като един от определящите моменти на младежката култура, нещо, към което все още много хора се стремят, докато пътуват хиляди километри и харчат хиляди долари, само за да изпитат факсимила на това.
Дестинация е това, което правите. Изборът на къде да отидете е по-малко от приемането на всеки аспект на място, отколкото приемането на това, което прави за вас. Когато бях на Коачела миналата година, прекарах известно време сам. Температурата удряше 90-те, затова се спрях под гигантски дъгови рог, където легнах в тревата и затворих очи. Дъбстепните вратички на близката сцена се смесиха с народните мелодии, влизащи в противоположното ухо. Светът сякаш изчезна, докато съществуването беше само музиката.
Тази структура струва хиляди долари за поставяне. Компанията, която го изгради, получи пари от множество корпоративни спонсори. Но по дяволите, сянката му се чувстваше чудесно.
