пътуване
Размисли от години, прекарани в писане в тъмното.
ЗАПОМНЕТЕ, ЧЕ PBS показват Ghostwriter? Никога не съм го гледал, но си спомням как видях интрото му, преди да се втурнам навън, защото Бил Найй, научният човек беше свършил. И макар да не бях достатъчно заинтригуван, за да преживея шоуто, никога не забравих загадъчната, вълнуваща представа, която развих за писането на призраци, за писането, както пише призрак.
По време на моята схоластична кариера плановете ми за кариера се променяха от време на време и до момента, в който се записах в колежа, всичко, което знаех, беше, че искам да прекарам курсовите си работи все по-добре в писане. Въоръжен с моята степен по английски четири години по-късно, реших да изляза в света и да го направя като писател. Приех се за работа като интернет маркетинг в местна ипотечна компания. В крайна сметка започнах да си правя име като писател за наемане в интернет и преди дълго да се прекратявам от „истинската си работа“.
В по-голямата си част хората, които ме договарят, не се интересуваха кой написа тяхното копие. Те просто искаха да продават неща. Бях нает да пиша „лични“блогове, уеб страници, търговски писма, прессъобщения, реклами, и т.н., както и няколко случайни по-интересни задачи за писане на еротика или (всъщност съм по-срамен да призная) есета за колежа. Всички тези клиенти взеха моето писане и го публикуваха на сайта си без авторски източник или го популяризираха като свой. Бях писател на призраци и нямаше нищо романтично в това: няма CGI цветно-петнисти призраци от 90-те години, няма избледняване от най-високия връх, няма детективни сюжети, просто SEO и нулева оценка от може би десетки хора, които несъзнателно имат прочетете моята работа. Всъщност дори не разбирам колко хора са прочели моята работа. Тази цифра може да е в милионите, включително този, който чете това.
Нарекох се на свободна практика, но повече приличах на проститутка.
Когато разбрах това, започнах да се интересувам по-малко от написаното; ако беше достатъчно добър за германския предприемач по пирамидална схема, беше достатъчно добър за мен. Изсипах го и го изпратих, молейки се клиентите да не искат пренаписване.
Това е опасна територия за писател; след като спрете да се грижите за това колко добро е писането ви, започвате да позволявате небрежното писане да се превърне във ваша норма. Все още правех своето „творческо писане“в свободното си време, но дори това беше публикувано в литературни списания (ако има такива), а не типовете места, които легалните публикации, които са приятелски на свободна практика, могат да използват, за да се справя с работата ми. Разбрах, че за да не пиша безмислено с какво хората всъщност могат да ме идентифицират, ще трябва да започна да разделя мозъка си за писане: едната страна за моето писане, едната страна за писането на други хора.
Макар че това беше полезно, за да ме предпази от писане на стихове, използвайки рими „високо“/ „небе“, не ми помогна да напиша изпълняваща работа за прехраната, както всеки писател мечтае да прави. Нарекох се на свободна практика, но повече приличах на проститутка. Все още бих могъл да се наслаждавам на писането на това, което искам да напиша, но правенето на нещо приятно за препитание при условията на някой друг го превърна в нещо евтино и безсмислено, нещо за мен, което да направя, за да спечеля малко пари и след това да го напълня в джоба си, да намеря вратата, и се насочете към дома какво (или кого, ако сте в крак с метафората), което наистина исках да направя.
Когато някой би искал да види мостри от уебсайтове, които съм написал, ще трябва да дам линк и да кажа: „Тя няма моето име, но повярвайте ми, написах го.“След като започнах да се занимавам с „истински“"Писане на свободна практика, идеи за списания и писане на статии, които всъщност избрах да пиша, нямах нищо в целия простор на интернет, за да поставя името си. Най-близкото, което имах за търгуемата журналистика, идваше от компания, която ме нае да пиша блогове под фалшив профил, но не можах точно да пиша на редакторите на Slate с височина и да кажа: „За моята писмена извадка можете просто да проверите тези връзки към блогове, които съм писал; Знам, че пише, че Дженифър Бинд ги е написала, но повярвайте ми, аз съм Дженифър Бинд."
Не бих написал нищо, с което мога да бъда истински, непоколебимо горд, тъй като така или иначе никой не знаеше, че съм аз. Това не означава, че написах небрежно копие за клиентите си; Написах им най-доброто копие, блогове, скриптове, имейли, еротика, етчетера, които бих могъл, но при затрудненията, идващи от частта на моето творчество, бях поставен под карантина, за да не заразя частта, която излезе с онова, което исках хората познай ме за.
Въпреки че не мога да свържа името си с вероятно 99% от това, което изложих там, разбрах, че може да не искам.
Значи наистина си заслужава? Ако има някаква индикация, аз все още върша тази работа днес. Искам да пиша за прехраната и колкото и да се опитвам, не мога да си представя жив живот с писане на „работа“. Точно сега това е единственият начин да знам как да направя това и до по-добра алтернатива идва заедно (сделка с книги, сценарии, „истинско“писане на свободна практика), това е единствената работа, която мога да върша.
Въпреки че не мога да свържа името си с вероятно 99% от това, което изложих там, разбрах, че може да не искам. Моето име е на това парче, защото ме интересува, защото исках да го напиша. Научих, че писането на призраци за клиенти не е просто хитър начин да печелите пари, правейки единственото нещо, на което отдалеч съм приличен; това е възможност за практика.
Ако сте писател в същата позиция, аз съм, като се обръщате към авторите за самопомощ и за промоторите на нощни клубове в Банкок и продавачите на термометри за месо, не го правете само за тях. Писането на призраци е уникална възможност да получите заплащане да тренирате, нещо, което могат да правят само професионални спортисти, музиканти и актьори. Най-важните неща са да намерите начин да не позволявате на бизнеса ви да навреди на личното ви писане, да намерите начин да направите това, без да осигурявате на клиентите си трудна работа и никога да не спирате да пишете свои неща през всичко това, Може би това е единственият начин, по който мога да оправдая това, че се занимавам с писане на работа, които хората използват, за да спамват входящата ви поща, но се научих да виждам писането на призраци като начин за усъвършенстване на всеки един технически аспект на писане, без хората да могат идентифицирайте ме, когато пиша за лечения с масло от ший или специални напитки. Писането на призраци може да ме направи анонимен, но понякога това е необходимо от един писател.
