Изгонете живота
Снимка на снимката: atilla1000Фото: автор
Събуждане и лягане в ритъма на молитвените призиви.
04:30 ч
Първият призив към молитвата за деня. Най-близката джамия е на една пресечка и в нощите на неспокоен сън ме буди. Това е напомняне, че бавно, бавно и градът се буди.
7:00
Излизам от апартамента, за да хвана служебния автобус, който ще ме заведе на работа. Частната гимназия, в която преподавам английски, трябва да е на двадесет минути път с кола. С трафик в Истанбул може да отнеме до час.
На спирката на автобуса си говоря сънливо с учителя по физика. Тя ми разказва за приятеля си, който е на задължителната си две години армейска служба. Нейните истории са от по-лека страна; как тя мрази регулационната му прическа, как той не можеше дори да мие чиния в преди армейските си дни. Тя му липсва.
8:00 ч
Веднъж в училище учителите се нахвърлят в съседната пекарна, Bum, чието име винаги ме кикоти като 8-годишно момче. Турците са силно социални хора и въпреки че всички учители все още са сънливи, те се стичат до масичките на кафетата, за да планират уроци и да си бъбрят с чай и закуска. Сладкишът е евтин и свеж от фурната. Купувам топла, маслена peynirli poagca (кифличка с бяло сирене) и портокалов сок.
09:00
В училището бръмчат ученици. Униформите им са барбени и сини, цветовете (така се казва) на любимия футболен отбор на главния. Между уроците поп английският език на телевизията и музиката коства всеки ден в класната стая и ще чуя странната фраза за „легендарно!“Или „всичко е добре.“
Група момичета пеят „хайде Барби, хайде да купонясваме“и те ме виждат да пукам усмивка. „Мис Ан, познавате ли Барби момиче?“Намирам, че започвам изречение с „когато бях на твоята възраст…“Това е нещо, което никога не съм казвал досега, но тези студенти имат странен интерес към музиката от 90-те.
Тук, ако се подчертае значението на английския език, това се прави леко. Учениците сякаш преследват английския език за собствените си мотиви. Някои умират да учат английски, за да учат в чужбина, да работят за международни компании или да се оженят за Робърт Патинсън. Някои са потърпевци, чиято мания за поп културата ги кара да се обръщат към моя клас само за да си бъбрят за текстовете на Lady Gaga.
В моя клас за начинаещи говорим за домашен речник. „Колко стаи са в къщата ви?“, Питам аз. Един ученик вдига ръка. „Говоря за моя апартамент, за моята къща или за вилата си?“, Пита тя. Ху момче.
12:10
Обяд в кафенето. На моята тавичка за хранене белите въглехидрати са обилни, а месото не може да се идентифицира. Тук спагетите се сервират с страхотен сос кисело мляко. Лимоновият сок е толкова често срещана подправка за маса, колкото солта. Кутиите за сок съдържат кайсиев или черен черешов нектар. Изглежда никой никога не е чувал за алергия към ядки. Вече не сме в Онтарио.
04:50
Вътрешното пътуване минава в мараня и аз се радвам да дишам чист въздух, докато се прибирам от автобусната спирка. Минавам джамията, чиято градина винаги е пълна с котки. Дори и в прохладната есен, продавачите на моята улица ще поставят пластмасови маси и столове на тротоара, между паркирани автомобили, където и да могат да стиснат няколко места.
Те ще седят и ще си бъбрят по чай и цигари, скачайки, когато клиент влезе в магазина им. Махам с привет на чиновника на Turkcell, на братята, които управляват щанда за зелените плодове, отегчения продавач в магазина за камери. Винаги доставчикът на весели деликатеси ме маха да опитам нова партида маслини; зелени, пълнени с бяло сирене, плаващи в масло с люспи чили и резени лимон. Купувам огромна торбичка. Разходите? Малко под три лири ($ 2USD).
07:00
Гаджето ми и аз вечеряме в ресторанта, известен сред приятелите ни като „домашно приготвено място“. Има име, но никой от нас не го знае. Показва се малък бюфет от кремообразни десерти и тежки със зеленчуци ястия и посочваме и избираме любимите си.
Ресторантът се управлява от бъбриво семейство, но трапезарията е уютна и винаги тиха. Екипът на майка-дъщеря в отворената кухня винаги спира от готвенето си, за да поздрави и да ни донесе хляб. Нашите чинии са струпани високо с остра картофена салата, спаначен сладкиш, банички булгур и яхния от патладжан.
08:30
След вечеря влезем в магазина за удобство до сградата ни за бира. Ние купуваме Efes и Efes Dark, по един от всеки, и чиновникът търпеливо се ангажира с нашия говорител по турски език. Казват ми, че местните хора разбират основното разбиране на езика като „Тарзан турски“.
Това е подходящо описание за нашите прости изречения; „Аз отивам днес на кино.“„Щастлив ли си?“„Как се казва твоето момиче-дете?“Вероятно е болезнено за ушите, но наш чиновник любезно играе, докато пакетира бирата в черна пластмасова торбичка.
Вкъщи отпиваме бирите си на дивана и си чатим. Ще пиша, той ще пусне музика или ще гледаме филм заедно. Когато е топло, преместваме столовете си на балкона, където бризът освежава и гледката към джамията е перфектна. В половин и десет чуваме последния призив към молитва, обикновено докато мием зъбите или мием чинии или иначе лежим в леглото с книгите си в ръка. Бавно, бавно денят свършва.
