пътуване
в платено партньорство с
1. Групи от австралийски празнини-години
Те са прясно завършени или може би внасят пари в месечните си „празници“. Не мисля, че някога съм пътувал през Европа с влак, без да чуя развратни австралийски деца от три коли надолу. Те обикновено играят игри за пиене или обменят истории за сърфиране, купони и къде да придобият наркотици.
И все пак им завиждам. Усеща се, че всяка държава в света насърчава младежта си да изследва света след дипломирането, с изключение на Америка. Горчивите австралийци във влаковете ми вероятно научаваха повече за света и за себе си, отколкото всеки първокурсник в колежа. Те винаги бяха приобщаващи, когато ставаше дума за чат с непознати, което обикновено е начинът, по който завърших кръчмата, обхождайки се с тях на следващата гара, или позволявайки на шестима от тях да спят на етажа на апартамента ми в Прага, след като пътуваха от Дрезден по време на Октоберфест.
2. Добре облечени британски мъже
Винаги се чувствам не на място във влаковете във Великобритания; хората там знаят как да пътуват със стил. Никога не съм работил там, но винаги се озовах да пътувам в час пик между места като Лондон и Уинчестър, или на път за Лутън, за да хвана полет. Всички мъже изглеждаха като супермодели, в притиснати панталони и свежи ризи с копчета, флот или черни блейзъри и очарователни ръкавели. Обувките им бяха блестящи и закопчани, косата им безупречно подстригана. Някои от по-възрастните господа носеха пълни костюми от туид и панталони от каки. Всички носеха чадъри, независимо дали валеше или не.
Преди се надявах, че ще срещна бъдещия си съпруг в британски влак, като сюжета на някакъв нахален, романтичен роман. Но те се интересуваха повече от техните вестници или гледаха през прозореца към сивото небе, отколкото да флиртуват с мен в седем часа сутринта.
3. Френското семейство „ей-лайно-заедно“
Говориха бързо и, въоръжени с френския ми колеж, успях да хвана само няколко думи. Изглеждаше, че посещават семейство; бяхме някъде между Лион и Париж, веещи покрай каменни френски селски къщи, нищо от километри, но перфектно маникюрни пасища, може би няколко бали сено, които ми напомниха за преобърнати чаши.
Бях свидетел на подобни сцени в Париж, особено докато пътувах с влак. В Америка пътуването е бреме, с което повечето семейства не могат да се притесняват - твърде сложно, твърде разочароващо, твърде стресиращо, прекалено изчислено. Но се възхищавах на това семейство, което го направи да изглежда толкова лесно. Двете им деца, на около седем и четири години, както предполагах, седяха спокойно, играейки се с кукла с играчки и четяха книга. Всяка толкова често майката връчваше на по-младото момиче грозде, за да закуси, като погледът му никога не оставяше разговора, който тя продължаваше със съпруга си. Беше красива, спокойна. Съпругът й нежно държеше ръката си през цялото време от цялата кабина.
Когато влакът потегли в Париж, те изчакаха по-голямата част от пътниците да се качат. С едно небрежно движение бащата носеше чантите надолу по платформата, майката търкаляше дъщерята в количката си, а момчето щастливо тръпнеше заедно. Нямаше борба, нямаше интриги, не останаха играчки, няма следа от боклук. Сякаш никога не бяха пътували с влак за начало, а просто се появиха магически на платформата, за да продължат деня си.
Снимка: Barney Moss
4. Майчини хървати
Чувствах се у дома; тя го знаеше. Тя можеше да почувства тъгата, въпреки че не знаеше, че това е, защото портфейлът ми беше откраднат, ще ми свърши минути на мобилния си телефон и след като стигнах до Будапеща, не бях сигурен дали мога да си взема семейство да ми дава пари. Тя седеше от другата страна на мен и плетеше нещо, което приличаше на чорапи за дете, като знаеше поглед в моята посока, сякаш казваше: „Всичко ще бъде наред“.
Група младежи се спуснаха в колата ни. Не бях сигурен на какъв език говорят, но знаех, че говорят за мен, гледаха ме и се усмихваха, смъркайки, докато те се взираха от гърдите ми в лицето и отново. Бях прикован до прозореца и едно от по-големите момчета; той се засмя, докато ми миеше коляното. Но баба се оправи по-добре от тях. Тя започна да вика и пъхна иглата си в обятията на момчетата, които спореха с нея, но си тръгнаха, след като изглеждаше, че ги заплашва с по-суров тон. След като колата утихна, тя възобнови плетенето си, след като ми предложи вълнена салфетка, за да заличи сълзите ми.
5. Затъмняване на рекламни послания от Чикаго
Той седеше свит на седалката срещу прозореца. Беше слаб и блед и макар да не исках да го гълтам като артистичен тип, не можех да му помогна. Големият тефтер с молескин, подбран под мишницата му, в комплект със старомодна писалка, потвърди стереотипа ми. Всеки толкова често той избухва от феталното си положение, за да надраска нещата по кремообразните страници. Понякога пишеше по час, друг път си записваше бележки. Тогава той възобнови онова, за което предполагах, че е удобно положение, с изпънати колене, петите, опиращи се на възглавницата на стола, с очи, втренчени в нищо, освен към пейзажа, блестящ до прозореца отвън.
Влакът спря в Антверпен, където се зави в изправено положение и потегли. От бележника му падна тънък лист хартия; Изтичах от кабината, за да го намеря, но високото му тънко тяло беше твърде далеч надолу по платформата. Качих се на борда, за да не пропусна влака си до Амстердам. Забелязах, че няма никакъв багаж със себе си; когато погледнах надолу към хартията, това беше касова бележка за тоалетна хартия и цигари от 7-11 в Чикаго.
6. Кърт немци
- Това са нашите места. Високият изморен мъж с разрязан екипаж стоеше здраво на вратата на вагона. - Трябва да поискам да напуснеш веднага.
Младо египетско семейство се бори да събере вещите си. Те не осъзнаха, че местата в този конкретен влак са запазени. Това беше проста грешка, която щеше да бъде отстранена от патрулиращ диригент, който можеше любезно да ги придружи до съответната зона.
- Ще побързаш ли? - извика германецът. Масивният му червен куфар блокира коридора и вляво една линия пътници чакаше да премине. Влакът от Прага до Ústí nad Labem беше на път да тръгне и всичко, което искахме да направим, беше да намерим местата си.
„Правим най-доброто, на което сме способни!“, Извика една от дъщерите от купето.
- Честно казано, това е невероятно грубо - продължи германецът. „Тези места са назначени. Не можеш да заемеш място на друг човек! Не се изисква."
„Така блокира останалата част от коридора, така че никой да не може да премине“, накрая заговорих със скръстени ръце на гърдите си.
- Как се осмеляваш! - изсъска той. "Гледай си работата!"
„Оставете ги да минат, задник !!“извиках аз назад, като гледах бедното египетско семейство, което се опитваше да се промъкне покрай високия немски. Чантите им бяха твърде големи, за да се търкалят покрай неговите и ги носеха над главата му.
„Никога не съм бил обиждан през целия си живот!“- извика той, пронизвайки се покрай последното, което се втурна навън. "Някои хора трябва да се научат да пътуват цивилизовано!"
Никой, който чакаше в коридора, не седеше в отделението му.
7. Американците гулят по време на обучението си в чужбина
Беше лесно да ги забележите - шорти от каки, отвратително маратонки с ярък цвят, иронична тениска с отпечатан екран и разхвърляна коса, раница Osprey, пълнена до степен, в която трябва да се чудите, какво е толкова важно за тези момчета да носят наоколо такъв капацитет, че не можеха просто да го получат в който и град да се натъкнат в следващия?
Обикновено имаше и няколко момичета, които носеха сламени шапки и халки, с ярко излъскани нокти и дрипави Чък Тейлърс. Те се отнасяха към каютите си като към личните си места за хвърляне. Бутилки с кока-кола и опаковки от дъвки заляха пода.
"Така че, когато стигнем до Виена, ще ударим трамвай с номер 9", обяви линията на луничките на пакета, достатъчно силна, за да чуе цялата кола. „Това е видът, който ни показва из целия град. Тогава ще слезем в Westbahnhof за нашето общежитие и ще оставим нощта да върши своята работа."
Те напомнят за своето приключенско приключение досега; използвайки Флоренция като своя домашна база, те бяха обходили пътеката си през всички по-популярни италиански градове, както и екскурзии през уикенда до Барселона, Париж, Амстердам, Мюнхен и Прага. По време на великденската си почивка те бяха в Залцбург, Виена, Будапеща и Загреб, всички в рамките на една седмица.
Чудех се какъв е смисълът да прекарвам толкова малко време на толкова много места. Никой от тях не мислеше ли, че ще се върне след колежа? Биха ли научили нещо настрана от това как изглеждаше дъното на чашата им с бира, или Европа им беше просто нещо, което да каже, че са „свършили?“
Снимка: Ralph Aichinger
8. Атрактивни диригенти
Има нещо невероятно секси в мъж в униформа, независимо дали става въпрос за гумен комбинезон, който се носи за извозване на боклука, или високопрофилен военен състав. Влаковите проводници го правят вместо мен.
Външният им вид не е прекалено привлекателен; блейзърите им са боксови, панталоните им обикновено се притискат така рязко, че биха могли да ви дадат разрез на хартия. Кръглите им шапки покриват плешивите им петна, жилетките им крият бирените кореми. И все пак имам фантазии, включващи празни каюти за карета, гумени печати и знам, че ще сляза на следващата гара (направете с това, което щете).
Чудех се откъде идват тези мъже и какво ги привлече към това занимание (най-вече мъже - рядко е да срещна женски диригент в европейски влак, освен ако не съм в Англия, може би. В такъв случай веселото им разположение донякъде ме привлича като добре). В Ню Йорк диригентите получават тромава пенсия. Тук обаче трябва да се чудя дали носталгията има роля. В Цюрих срещнах диригент, чийто баща беше диригент, а баща му преди него. В Европа пробиването на билети е повече от просто начин за плащане на сметките. Има си история. Има наследство.
Всеки, който поддържа това ниво на фамилна традиция, автоматично ми е привлекателен.
9. Хипи, които не са се изсипали (някога?)
Можете да ги помиришете, преди да ги видите, и се чудите какво не сте направили, за да бъдете хванати в заспана кола с тях. Най-лошото беше, когато взех EuroNight Jan Kiepura от Амстердам до Варшава. Над 17 часа от град на град и никога не свикнах с миризмата на телесна миризма.
"Влаковете са толкова страхотни", ми каза човек на име Тео. Той имаше жилетки дрехи и не обичаше да носи ризи, въпреки различни заплахи от проводниците да го изритат, ако той не се съобрази. - Защото дори не ти трябва хостел. Това е като свободно място за отсядане, просто плати билета за влака и се събуждаш на съвсем различно място."
Това може да е вярно, ако изобщо мога да поспя. Вместо това заспах и излязох, разсея се от припев от хъркане, задъхвайки се за чист въздух, чудейки се дали някой от моите сътрудници в кабината ми е „взел назаем“четката за зъби или горната част на резервоара или презервативите, които спестявах, в случай че се срещна горещ полски човек (или влак-диригент).
10. Руснаците пушат цигари до табелата „Без пушене“
Влаковете, които не изискват резервации, са най-интересните. Чудите се дали хората, които стоят в коридорите, нямат достатъчно късмет да намерят места, резервират си билет в последния момент или просто не осъзнават, че място за тях е гарантирано без резервация. Може би изобщо нямат билет.
Тютюнопушенето е почти забранено във влаковете в цяла Европа, но въпреки това винаги има такива, които знаят как да работят на системата. Или онези, които изцяло пренебрегват правилата, като руснаците, които бих видял да мърдат в металните стени на влака. Те щяха да опират китките си върху перваза на отворените прозорци, цигарите висят между пръстите си, тренирайки се да държат тънко навитите пръчки срещу силата на вятъра.
Понякога диригентите биха ги порицали, друг път те се присъединиха за драг. Изненадващо никой от пътниците не се оплака.
11. Самотни пътници
Повечето пътници, които съм срещал в цяла Европа, обичат влаковете. Те са безопасни, ефективни, удобни и вълнуващи. Соло пътуващите жени са склонни да се намират във влакове, образувайки сплотени групи, с които да изживеят нови градове. Пътуването с влак също ни позволява дълги периоди от време да говорим интроспективно, общувайки по начини, които понякога се губят в мъжкия превод.
Обичах да чувам техните истории, от влюбването в Лисабон, до свалянето на кесии в Истанбул. Чувствах се упълномощен от постигнатото и се надявах да имам подобен късмет да намеря замък в дома в близост до Дъблин или да наблюдавам Северното сияние в северната част на Норвегия. Всяка жена, на която се натъкнах, беше друг човек, който показваше на обществото, че е добре да открива света сама. Понякога се чувствах зле, когато не ме поканиха да пътувам с тях, но също така бързо осъзнах, че някои пътувания трябва да се предприемат сами.
Снимка: Ели херцог
12. Щедри словаци, пренасящи прекалено голямо количество
Преминахме около бутилката Slivovice, правейки дълги снимки или къси глътки. Играта за пиене беше нещо, което не разбрах - включваше животински звуци и форми - но всъщност нямаше значение, тъй като смисълът беше да се напиеш колкото можеш и да вземеш нещата от там. Пътувахме до Виена за рок концерт. Предполагам, че това е бил техният начин да играят предварително, за да спестят еврото си за нещо, което да хапнат по-късно, или наркотици.
Взех много влакове из Словакия и Чехия, от Прага до Братислава, до Жилина и чак до Требишов и украинската граница. Всяка кабина, в която седях, всеки коридор, през който минавах, имаше местен, който беше повече от готов да сподели колбата си с мен, за да мине времето. Бих закупил евтини цигари, които да държа под ръка, за да мога лесно да си създам нови приятели или просто да не се чувствам толкова сам, когато пътувам. Словашкият ми никога не е бил толкова добър в сравнение с чешкия ми, но предполагам, че няма значение, защото усмивката и напитката бяха две форми на език, които винаги се превеждат достатъчно лесно.
Снимка с участието: Andrew Smith
