разказ
Кълън Томас разглежда силите на природата в северния край на Апалачите.
В мазето на чакалнята на пристанищната станция на Ню Йорк наблюдавам как автобусите пристигат и се отклоняват от тесни канали и улеи като морски същества, плуващи навътре и разплитащи се, потъващи и плаващи навън.
Седнали от дясната ми страна, две стари амишки жени с черни забрадки, наведени напред в кръста, с глави в изтощени ръце, като прилежащи птици на клон. На обсег е испаноамерикански колега с луна, който разговаря с кръстосани цели с жена от Западна Индия за нищо, което, доколкото може да се справи с малкото ми достигане, изобщо няма много смисъл; изглежда, че току-що са срещнали: апокалипсиса; малко дете, което говори руски език и трябва да бъде в училище, на което не е сигурно, че може да се довери; някоя мощна или опасна страна, която тя се опитва да измисли и той не може да назове.
В противен случай никога не бих бил тук, полунощ в мазето на пристанищната администрация. Но с далечната ми цел, която започва от тук, върха на тази планина, аз съм.
В Южната гара на Бостън голямо бяло момиче с дълги крепки крака, изцяло покрито с паяжина от къна.
Чудя се какво може да каже Торе за относителния мир на Бостън, какъвто го виждам сега, преди разсъмване, странни изобретения се подреждаха и скачаха по магистралите, обелиск, поставен рязко срещу меката светлина на хоризонта, малкото хора в този час се виждат през прозорците на автобуса.
И какво би направил той със сивокосата жена в торбести дрехи и сандали, говореща на себе си на седалката пред мен, голямо кафе в едната си ръка, другата вдигната в любопитен юмрук за заклинание, подпряна с ръка подглавницата на седалката до нея, докато монологизира „работа в студио“?
"Те ме карат да бъда Фран Дрешър", твърди тя, чиста светлина през прозореца около нея, "но аз не съм нещо като Фран Дрешър."
Търся онази сила на природата, за която Торо е писал. Предполагам, че е тук, при тази жена. Но искам да чуя версията на планината.
Изненадан съм, че амишите идват толкова на север, чак до Мейн, изглежда. Шофьорът, висок мъж с посивяла коса и очила, многократно, с определено удоволствие, нарича автобуса мотобус, което ми звучи като отхвърляне и привързаност наведнъж. Механизиран вагон.
Майка ми живееше в Мейн от петнадесет години и често съм говорила за изкачване на връх. Катахдин през това време, горе на посещения на брега, океана, видим през прозорците на верандата. Високата вътрешна планина звучеше хладно от там, малко празнична похвала, която направих, докато прекаляваме в безопасността и топлината на къщата на мама.
Името е остро и интригуващо за мен, приятно дори по начина, по който е изписано, дори и по начина, по който Торо го е написал тогава: Ktaadn.
Но никога не съм го заобикалял. Никога не е ходил във вътрешността, никога не е опознал много от Мейн, освен онова крайбрежие на Пенобско, епично, въпреки че е: Джон Смит, Шамплайн, Негрови острови, странни морски поражения, дистанционен театър за сблъсъка на империи, стари жени сами сред борове и океански вятър, И тогава дълго време носех в главата си цитат от Торео, идея, която му хрумна, докато изкачваше Катаддин през 1846 г., и която той записа по-късно, появявайки се в книгата си „Мейн Уудс“:
Ясно се усещаше присъствието на сила, която не е длъжна да бъде мила с човека.
Само няколко седмици преди моето пътуване ураганът Ирен беше залял южен Вермонт, където сега живеят майка ми и брат ми. Бях на гости и наблюдавах от кухнята на брат ми, когато безобидната река през пътя се издигаше, набъбваше, буквално правеше вълни и ни оставяше къде да отидем, прибрана в къщата.
И седмица преди това, последните качествени котки на брат ми, Томи и Лулу, герои, изтръгнати от задния му двор в Джърси Сити, бяха изчезнали в гората зад къщата му, дебнеха и изнесоха от рибари, без съмнение, вратовете им се разкъсаха и яде. Не е длъжен да бъде мил. Цитатът на Торео отеква в главата ми.
Аз, докато съм далеч часове в малкото градско спокойствие на Бангор. Купувам малка черна раница за изкачването. В ъгловото кафене с висок таван - толкова скъпо, колкото в Ню Йорк - здрав човек, облечен в бейзболна шапка с военни знаци, ме вижда да чета копието на „Мейн Уудс“, който току-що купих на улицата в Book Mark.
Може да ме интересува, новият ми приятел ме уведомява, че онзи уикенд местно известен мъж се връщаше в града, ежегодно, за да чете от разказа си, че се е изгубил в гората около Катахдин.
Той слиза и се връща със страница от ежедневниците на Бангор, поставя я на масата пред мен. „Изгубена на планина в Мейн“, наречена книгата. Дон Фендлер. Той беше на 12. Беше 1939 г. Той оцеля девет дни. На снимката се вижда мъж с бяла коса със силно, решително лице и аспект на дърво.
Той е от Милинокет, разказва ми приятелят ми, в близост до района, в който се скиташе Изгубеното момче, южна гара Катахдин, през която Торе минава и пише за него. Millinocket, друго име, което се чувства добре да се обърна в съзнанието ми, като риба в тиган, подредена и правилна.
Аз съм със 17 полкови първокурсници от морската академия в Мейн, водени от комендант Лустаунау, гениален град на Аннаполис в средата на 60-те, когото тези халби или мошеници под ръководството наричат надеждно като „господине“.
Те ми се струват по-прости, различни от техните колеги на деветнадесет и двадесет години в Ню Йорк. Обръщам се да ги поздравя, те ми подават любезността на коменданта, тъй като аз съм негов гост, предвид избора на предно място за пътници в нашия микробус; халбите са натъпкани заедно в редици зад нас. Чувам гласовете им отзад на главата ми, не виждам лица в променливата тъмнина.
Говорят за пушки, парашут, лов на лос. "Две от три години за мен", казва един от тях, "баща ми е получил само една на трийсет." Спускане с парашут. „Вие отпадате за първите пет секунди.“
"Не, не го правите."
Намираме се в лозови гори по тесни пътища, понякога мръсотия, пристигайки в лагера по тъмно. Вече е студено, отмина средата на септември. Тази част от Baxter State Park е отворена само за още няколко седмици. Няколко кадети подпалват огън, а лицата им все още са неясни, повечето от тях са с пуловерчета на академията, дръпнати над главите им. Единият изважда лагерна печка, малко Bunsen горелка и котлон, готви пържола на тъмно. Миризмата ще носи животни, дразня, мислейки за котките на брат ми.
Ние спим в стройни тонове, изложени на стъклената нощ, рамо до рамо, свити в торби и слоеве, комендантът вляво от мен, двама кадети вдясно. Студът не е по дяволите, нали. Принципът на безразличието на Торео. Но ние спим.
Краят на ножа е затворен, както и Катедралата. Вземаме Abol Trail.
Здрав и стръмен, дъхът ви е къс, студът и мъглата се повдигат, въздухът екстатичен и чист. На линията на дърветата, снимки и тя става по-стръмна и рок, предавайте ръка в предизвикателни моменти. Сърцето ми надбягва, планината се отстоява. Не сме в нищото, "далечният звезден брод" на Бродски, само скала и бор. Това не се е променило, слава Богу.
Докато се изкачвам с коменданта, той си спомня, че през трудни дишания беше летен тренировъчен круиз на академията на щата Мейн през 2009 г.; Мама беше служила като корабна медицинска сестра. „Тя продължаваше да гледа всички, питаше:„ Ще се оправим ли? “„ Лошо беше, каза той, като се смееше сега, масивни морски кораби, списъка на Мейн в мощността на океана, най-лошото, което е виждал. Но щяха да са добре. И все пак откъде можеше да знае, зачудих се. Смешното беше, че наистина никога не е имало гаранция.
Понякога сме почти един файл. "Човекът с пържолата знае какво прави!" Халба крещи над скалите. Човекът с пържоли се изправи пред себе си, водейки заряда. Всичко направено и казано с премерено движение нагоре. По-тежко настроеният усмихнат кадет, вдигащ отзад, изглеждащ нов за преминаването през безкрайно под ъгъл скали, признава: „Най-вълнуващото пътуване, което продължих в гимназията, беше до фабрика за картофени чипове.“Те скоро ще бъдат инженери и трети съдружници.,
Последният участък до плота, "като къса магистрала", пише Торе. Гай никога не беше виждал магистрала. Странно страхотен терен, злобно вятърът метна, „сякаш валеше скали.“Торио си представя Прометей, обвързан с тях. И тогава нещо много по-голямо и изобщо не обвързано.
Треперя мокра. Има отчаяние, наистина нещо безпощадно на вятъра. Не е по дяволите, нали? Без разговор или тримесечие и толкова намек за нещо вдъхновяващо. Почивам плоско на гърба си зад големия керн; за миг го обърках за върха. Навито скалите на тази пагода са покрити с одеялен шок от бял мразовит мраз. Зад него е единственото място от вятъра, което трябва да се събере отново, след като се разцепи от камъка само на крак или около миналото ми лице, мощният поток от него се връща обратно в едно цяло.
Прегрупираме се надолу по наклон. Багели с фъстъчено масло и желе. Раздавам джинджифил щрака; Дават ми сирене Соренто. Изпъваме се твърдо на слънце на пет хиляди фута. „Пролетта на Торе“на плота не го прави справедлив. Изглежда като струйка. Той заслужаваше по-добро, според мен. Може би причината е есента. Дори бялата боя на Торе върху дървената табела, маркираща мястото, беше напълно разрушена от вятър и камъчета, оставяйки гола дървесина в жлебовете на името, която очите ви сега лесно могат да преминат.
На срещата има тълпа и бонхоми, които надделяват. На камъните има неловко място, радостно разбиране не само на ясното постигане на върха, но и на смирението в центъра на 360 градуса отвъд нас закони.
Пътят надолу е проучване в глезените и коленете, пътеки между слоновите камъни, планински поток, падащ, докато се спускате в удрящи водопади. Ако е озаглавено само с няколко градуса повече, много части от Катахдин биха били неизпълними от повечето, които го качват.
Слизаме и отново в микробусите за не повече от петнадесет минути и почти всички спят. Говоря тихо с коменданта за Кастин, историята, тези спални халби. Прибираме се по тъмно. Комендантът живее в кампуса в красива къща. Ям на масата в трапезарията с него и съпругата му, децата им, отглеждани със собствени семейства. Пържола и картофи, болните ни крака близо до новия им златист ретривър.
След вечеря съпругата на коменданта ми показва снимки на тяхната къща и град след микробух преди няколко години, когато майка ми все още живееше там. Четири минути на внезапен, силен вятър, казва тя. Дори и вятър, наистина. Обратното на торнадо. Той разкъса и събори стотици огромни дървета, срива ги срещу къщи, коли, белите на атлетичното игрище, крещи през Уидърли Уудс, трансформирайки лицето на него.
В старата стая на техния син същата вечер, на мекото легло с чисти тежки юргани, гърба, краката, коленете и стъпалата, възпалени и прекарани, затворени очи за сън, аз се хвърлих на върха на Катахдин, до това лунен свят на плота и върха. Представям си колко тъмно трябва да е там сега, лишено от човешка душа, забраняващо, виещо, това страхотно, свещено пренебрежение.
