разказ
Снимка по-горе от jpereira_net.
Робърт Хиршфийлд гледа на Бенарес чрез обективи на камери, страници от книги и церемониите около живота и смъртта, без значение дали сте човек или куче.
Майкъл от графство Кери храни антибиотици на Рунтлин Римпоче чрез спринцовка. Кученцето изглежда несигурно дали си заслужава усилията. Стръмният фен на костите изглежда по-голям от кучето.
Ние сме в центъра на Кришнамурти, възходящ. Може би в Бенарес смъртта на куче също е благоприятна. Когато му дойде времето, Рънтлин Римпоче няма да бъде увит в шафран, сложен върху дървени трупи и запален. Но той вече оперира в нас като част от смъртното съзнание на Бенарес.
Седнал в леглото на разсъмване, чувам пауните да скърцат в тревата. (Кришнамурти е колонизиран от пауни.) От стария храм Шива на хълма през стената, ведическите песнопения проникват в моето пространство.
Това ми е трети път в Бенарес. Събуждам се от странното усещане, че съм бил откраднат от безвремието от моята нюйоркска рутина интервюта и срокове за история. Отварям книга на Кришнамурти. Той ми казва: „В светлината на мълчанието всички проблеми се разтварят.“
Думите помагат. Думите не помагат. Джудит се крие зад думите. Точно преди да тръгна за Индия, в левия й бял дроб бе открит раков възел. Тя никога не идва с мен в Индия. Тя има страх да не бъде деактивирана от бактерии. Абстрактен художник-експресионист, когато пътува, Ванкувър е да снима камъните и костите на острова на своя приятел.
Снимка от Ахрон де Льов.
"Саркомите", каза д-р Ари Клаполц, изтъкнатият пулмолог, който я прегледа, "са забавни."
Този, подобно на рака й в костите преди три години, произхожда от матката на Джудит. Потомство на нейния лейомиосарком, номадския рак, който броди по кръвния поток, докато се привърже към черен дроб, бял дроб, кост на обсебен от кости художник.
Слизам по хълма, за да снимам Ганг. Къпещите са стигнали първо там. Въздухът звъни със звуците на хакване, водни шамари. Енергия, която омаловажава часа. Принуден съм да напомня, че някога Ганг е бил част от върха на Вишну, или челото на Шива. Акордеонът от индийската митология леко се отваря около този въпрос.
Лодкарите, сиви петна в сивата светлина, поглеждат към мен от лодките си и питат: „Лодка?“Аз казвам „Не“, а те питат: „Снимка?“„Снимка“, съгласен съм, очарован от техните ловко движение от препитанието до следващото най-добро нещо.
Те ми позират тежко в износените си шалове. Те не се интересуват от това, че им изпращам копия от техните портрети. Още една индийска мистерия. Възможно ли е само моментът на снимката да им е достатъчен? Това само ще направи? Няма нужда да съхранявате и предавате изображения, майа е майя?
Отказах се с надеждата да преобърна камък и да намеря духовен учител в цвете.
Това страдание се изчерпа много отдавна. Камерата ми ме преобрази от търсещ в търсен. Лодкари, дхоби, жени, които извайват банички с тор, всички ми се обаждат, махат ми, искат какво имам да предложа.
Снимка от Ахрон де Льов.
Забавят ме. В Бенарес чужденците се придвижват твърде бързо, или към нещо, или далеч от нещо, обикновено разяденият просяк, публичният измамник. Нищо назидателно не се иска от тях.
Повдигайки високо своята Минолта, хващам садхус с тризъби, които маршируват покрай деца с клечки за крикет. По цялото време на гетите, като пътни прегради, са крави с размерите на камиони. Индийски магически реалист може да напише: „Отне ми три дни, за да ги заобиколя.“
Препятствията са част от това, което прави този град свещен. Неговата святост може да е най-голямата му пречка. По-трудно е да се заобиколиш от кравите. Ловът на кафенета Шива. Колко святост може да вземе един град?
Еретикът в мен е доволен, когато младежът в Нишад Гат се опитва да ми продаде хашиш при пълна представа за Ганг. За първи път тук, друг млад мъж ми показа скривалището си в Горещия Гат.
- Хашиш от Манали - възкликна той. "Най-добрият хашиш."
Отказах го. Не беше щастлив.
Снимка от jpereira_net.
„Никаква снимка не е разрешена тук.“Той рапира камерата ми с кокалчетата. „Това е свято място.“
Те са сродни души на шофьора на рикша, който, докато се опитва да ми изневери, предлага да ме намери проститутка, тъй като съм сам човек в Бенарес. Не го снимам, въпреки че той е своеобразен сувенир. Жител на града, който е забравил историята си.
Или ако го помни, го е прогонил на остров в мозъка си, където е държан в карантина.
Прорязвайки се в бедняшка улица край моста Малавия, ъгълът на окото ми е нападнат от свиреп охра. Свети човек се гледа в огледало, приготвяйки се за деня. Потопвайки пръсти в купа с охра паста, той се огъва, за да получи тризъбеца.
Искам този изстрел. Огледалото е ключът. Това озвучава най-примамливата дама в Ню Йорк, подготвяйки се за деня. Но смелостта ми ме проваля. Не искам садху да ми мисли, че съм трескава.
Образът, който оставя там на земята, се разпада вътре в мен като гладен призрак, по-голям от мен.
Опитвам се да стоя далеч от Изгарящия Гат, страхлив от смъртта за цялата му святост. Прекарах дълги часове, хипнотизирани от пожарите, обикалянето на семейства около огньовете, изгубени в стъпките на бавния си древен танц. Какво се движеше в мен, докато се движеха?
Снимка от paolo bosonin.
Какъв танц се занимавах? И към каква музика?
Когато се озова, както сега, сред кошера на храмове, стелажите от дървени трупи, острите струи дим, които изгарят очите ми, аз съм наказан от разсеяната идентичност на мястото. Защо изглежда, че нищо тук не се променя, когато промяната е защо този гет е тук?
От издигането над поляната труп, наскоро изгорен, разпръсква пламъци в живия въздух. Дойде мумия, обвита в шафран. Кой? Чудя се. В Индия винаги се чудя „Кой?“, За да избегна всмукване на това, което е човешкото свободно падане.
Джудит се клати от дълбок сън, за да ме застреля с кръстосан поглед от края на земята. Търсите смисъла на смъртта в червени пламъци, скачащи като циркови акробати от шафран снопове? Или просто ти е скучно?
Връщам се в Кришнамурти, където река Варуна се влива в Ганг. Индия нарича свято всяко сливане на две реки. Къпещите се в дхоти се прокрадват до мястото, където се срещат реките. Правя снимка и се сещам за Джудит. Сещам се за двете й реки.
