… и какво ме научи за дигиталната зависимост.
ЕДИН ОТ ПЪРВИТЕ НЕЩА, който правя сутрин - някъде между приготвянето на чаша на Ърл Грей и поглеждането навън, за да преценя времето - е отворен лаптоп.
Това не е нещо, с което особено се гордея; По-скоро бих казал, че прекарвам първия половин час от деня си в слънчеви поздрави. Не мога обаче да отрека, че основните компоненти на живота ми - работата ми като писател, способността ми да поддържам връзка със семейството и приятелите си, докато живея в чужбина, моите финанси, развлечения и четене на материали - са удобно съдържащи се в моя 11 ″ MacBook Air.
Едва наскоро разбрах колко непроверена е моята зависимост от интернет и доверието в нейната огромна сила.
След няколко преходни месеца на няколко континента (разговор с охраната на автомобили от Кейптаун, получаване на уроци по футбол в Източна Африка) се върнах в Лондон, жадувайки квазистабилността на четири стени, единично легло и евтин наем. Преглеждайки списъците в Gumtree (международен еквивалент на Craigslist), премахнах всяка публикация, носеща сигурните признаци на измама: банкови преводи Western Union, творческо използване на английския език, споменаване на всякакъв вид плащане предварително.
Когато намерих обява в рамките на моя ценови диапазон, позволих на новия пощенски код на Източен Лондон на апартамента да потуши подозрението, че е твърде добро, за да е вярно. Посещавайки приятно обзаведеното пространство, вътрешно благодарих на Силите на Интернет. Още веднъж това ме доведе до това, което бях сигурен, че ще бъде подписано блаженство, след само следобедно търсене.
Денят за преместване дойде приблизително седмица по-късно, след като платих управител на имот на име Дейвид (когото срещнах лично в апартамента повече от веднъж) наем два месеца + нахални административни такси от £ 50 и подписах стандарт 6 -месечен договор за наем в замяна на работещ ключ до входната врата (за протокола, не предадох никакви пари, докато ключът беше в ръцете ми).
Когато отворих вратата в петък вечерта, нямаше мебели в апартамента - казах ми, че ще пристигне предния ден. Обадих се и на Дейвид, и на компанията за управление на имоти, но телефоните им сега бяха окончателно изключени. Скоро петима други „съквартиранти“се появиха с подобни истории.
Минах през първия уикенд в състояние на отказ, избягвайки признанието, че съм бил измамен.
В този момент, дори когато ужилването от изгаряне както финансово, така и емоционално беше в разгара си, почувствах нуждата да защитя вярата си в интернет.
По времето, когато законният собственик на имота - който в продължение на два месеца не забеляза, че апартаментът му е пробит - се появи, за да започне процеса на изселване, аз отдавна продължих. Но простотата на случилото се беше ясна от онази понеделник сутринта: Двама измамници бяха прекарали една седмица, взимайки петима души за общо 3000 паунда. Всичко, което трябваше да направят, беше реклама на Gumtree, мобилни телефони с изплащане и безчестен ключар, готов да счупи и промени ключалка без доказателство за адрес.
Преди този опит винаги съм смятал измамниците Gumtree и Craigslist за сравнително лесни за откриване. Въпреки това, предлагайки да покажат потенциални наематели около апартамента няколко пъти, преди да вземат пари, да се представят като компания за наемане на имоти и да издадат и подпишат стандартен договор за наем на жилища, тези момчета бяха поставили убедителен фронт за легитимност. Влязох в жизненоважни условия на много по-несигурни условия. И какъв измамник би предложил да ми купи кафе, докато преодолехме спецификата на договора?
Следващата седмица в полицейския участък в Бетнал Зелен с моите бъдещи съквартиранти полицаят, който носеше една от онези нелепи шапки с куполи, които затрудняват сериозно да се вземат от органите на Обединеното кралство, ни попита дали не сме намерили апартамента на Gumtree.
"Никога не бих купил или направил нищо от Gumtree", каза той преценяващо. "Твърде много измами."
В този момент, дори когато ужилването от изгаряне както финансово, така и емоционално беше в разгара си, почувствах нуждата да защитя вярата си в интернет. Настоявах на полицая, че преди това успешно съм намерил места за живеене, използвайки Gumtree. Просто казано, не исках да приема, че тежката вреда както на гордостта ми, така и на банковата ми сметка е настъпила именно от това, от което зависят повечето аспекти на живота ми.
Имах невероятно щастие родителите и роднините ми да ми помогнат да се върна на крака, но неизбежният ми гняв - който се задържи седмици наред - беше насочен повече към мен, отколкото към хората, които всъщност ми откраднаха парите. Допускам факта, че интернет успешно осигурява толкова много мои нужди ежедневно, затъмнява нещо, което, IRL, би трябвало да е очевидно: Жилището просто беше твърде приятно за цената, която му беше предложена.
Изминаха няколко месеца и интернет и аз вече сме в по-добри условия. Помогна ми да намеря нов апартамент с хубава градина и хазяин, който всъщност съществува. Но отношенията ни никога няма да бъдат същите. Може би това е добро нещо.