Понякога е чудо, че успяваме изобщо да общуваме.
ПРЕДСТАВЛЯВАМ ХОРА, КОИТО РАЗПОЛАГАМЕ и се премествам в страни, без да говорят езика. Този млад мъж, когото срещнах например на скорошно парти. Домакинът го представи като Хироши от Токио, а аз бях представен като Ной от Щатите.
„А, аз живея в щата Вашингтон от две години. Преди да се преместя там, не говоря английски."
Има много държави, в които можеш да се преместиш, без да знаеш езика и да получиш добре, но Америка не изглежда една от тях. В земя, в която средният гражданин говори 0, 2 чужди езика (предполагам, че това е в Taco Bell drive-thru), предвидих Хироши да изживее тежко време. "Говорете английски или се приберете!", Казва мъжът с корем с бира, носещ тениската на МОЯТА ДРУГА ПЪТКА. (Понякога се хващам да правя това - злодействам въображаеми версии на истински американци, но факт е, че повечето от нас са доста приятни.)
"Никой не казва лошо нещо", каза Хироши, "но те трудно ме разбират." Той ми каза, че по време на първия си опит в пазаруването е искал да купи тиган.
„Моля дама за тигани. Тя казва „добре“и аз я следвам. Тя ме води в сини дънки. Тя казва: „Ето панталони“. Казвам й „Не, тигани тигани“.
Докато Хироши мимитираше техниката за бъркане, аз си припомних инцидент, който се случи преди няколко месеца в моя местен магазин за хранителни стоки. Преглеждането на плодове и зеленчуци беше лесно, но аз бях твърде нервен, за да поръчам от дамата зад гишето за хранене: розово закопчано, кърмово, с руса коса, издърпана назад, толкова стегнато, че изглеждаше болезнено. Стоейки със скръстени ръце, тя приличаше на бодигард, изгонвач, някаква омаяна дама на обяд в немска книжка с разкази. Не говорех немски и бях твърде сплашен, за да поръчам на английски.
Кой е този чужденец, който иска кучешко месо? Къде мисли той, Швейцария?
Два месеца по-късно се записах в немско училище и два месеца след това бях готов да поръчам деликатесно месо. Чакайки на опашка, аз безмълвно репетирах заповедта си, повтаряйки (това, което сега знам) немската дума за „живо пиле.“Хун Хун Хун. Когато пристъпих към тезгяха, за да се обърна към тази жена, обърках Хун с хун, което за нея звучеше като „Искам 100 грама кучешко месо, моля те“.
Гледаше ме, като че имам кисело зеле за мозъци. - Вас? - каза тя и постави двете си ръце на тезгяха. „Искаш ли какво?“Тя не беше луда, просто объркана: Кой е този чужденец, който иска кучешко месо? Къде мисли той, Швейцария?
Хироши отиде да вземе бира от кухнята. Както е навикът ми в дома на други хора, разгледах рафта с книги и намерих книга на комика Милтън Берле. Вицовете бяха подредени по тема. Преглеждайки го, намерих раздел, озаглавен „Акценти“. Не разбрах еврейската шега, но намерих един за японец, който погрешно интерпретира прогнозата, дадена му от американски очен лекар.
Реших да прочета шегата на Хироши… след това направих пауза - не знаех как правят нещата в Токио, но споделянето на расистка шега изглеждаше повече като нещо от трета среща. Не изглеждаше като някой, който би се обидил. Но ако беше, планът ми беше прост: Бих насочил към жена си, която е японка, и ще му кажа: „Разбирате ли, аз имам право да се шегувам.“
Пренесох книгата до Хироши на дивана. "Това е шега на известен американски комик", казах аз. Тогава го прочетох на глас:
Японски посетител отиде при американски очен лекар.
След преглед лекарят каза: „Имате катаракта.“
Японският посетител поклати глава. О, не. Имам Ринколн!”
Докато той наклони глава и препрочиташе шегата, реших как ще продължа да го обяснявам. Един от тях се нуждаеше от две ключови информации. Първо, японският няма звук „L“, така че говорителите са склонни да използват английския „R“за „L“по невнимание.
Щях да обясня втората част, когато Хироши каза: „Какво е Ринколн?“
„Е, Линкълн е тип кола, както и Кадилак.“Хироши ми примигна и се върна към текста. „Когато лекарят каза катаракта, японецът чу Кадилак. Често срещан стереотип е, че японците не могат да произнасят буквата L."
- А, да - Хироши кимна. „Японците имат много проблеми с L и R.“Той каза това, сякаш неговият клан има дългогодишна кръвна вражда с тези съгласни. „Най-големият ми срам идва от това объркване.“
Хироши ми каза, че е бил на бар с тогавашната си приятелка и четирима нейни приятели. Те седяха на щанд, когато някой спомена определен политически кандидат.
„Затова казвам на всички:„ В Германия има голяма ерекция “и те започват да се смеят.“Хироши започваше да говори по-силно. „Мисля, казах ли нещо нередно? И така пак казвам: "Голяма ерекция е" и те се смеят по-силно. Не знам защо се смеят, затова казвам: „Какво не е наред с ерекцията?“Не могат да говорят, че се смеят толкова силно. Като глупак, продължавам да казвам: „Ерекция! Изграждане! Изграждане!"
Един по един разговорите около нас затихнаха. Нашият свят е разделен по много начини, но подслушването е универсално. В защитата на Хироши разликата между "избори" и "ерекция" е малка, но ми напомни, че не съм единственият, който се бори.
С течение на неудобните ситуации, погрешно произношение като това се нарежда по-ниско от, да речем, да искаме кучешко месо от деликатес. Една срамна връзка няма да продължи седмица, докато унижението ми ще продължи, докато не се преместя или отглеждам собствена храна. Поради оформлението на магазина, не мога да се промъкна покрай гишето, без да съм видяна.
Поръчвам на немски, когато мога. Когато думите ми се провалят, бях известен, че насочвам и изригвам като пещерняк при нееднозначни меса, ритуал, който се надявам да приключа до следващия семестър.
