пътуване
Снимка: автор
Ако ракета удари, реших, че ще изтича на север половин блок, нагоре по хълма
Имаше алея, където паднала бетонна плоча направи „N“със стените. Вече не можах да видя алеята, но в главата ми пламна горещо писмо „Н.“
Норте, хабебе.
Дълбока луна висеше ниско над войниците на четирилентовите артерии, наречени Route Rat, където струпване на тротоарни магазини завършваше дълъг участък от развалини и разбити сгради.
Когато избързахме от сунитската бакалия, продавачът ми извика: „Коосортек!“
В Щатите майките го получават. В Ирак са сестрите.
На ръба на балончето от светло такси, белият с оранжеви калници се прокрадна покрай боклук в средата на улицата.
В балона лицата ни светеха, защото се бяхме изпотили под дрехите на главата си. Копчетата за ръкавели на Tawook блестяха като миниатюрни огледала. Огънят и балонът и ръкавелите на Tawook бяха единствената светлина.
Беше тихо и Багдад не изглеждаше като разрушен град.
Не изглеждаше като зона на война.
Светът спря на ръба на балона.
Гласовете ни прозвучаха огромно, а непостоянството на ехото им изглеждаше сякаш можем да сме навсякъде по света. Тогава звукът на арабите, ругаещ зад мен, премина под силния генератор на бензол, който поддържаше изолиращия мехур светлина.
„Пропуснах ли нещо?“, Попитах преводача.
„Не те харесваш човек“, каза Баба Шаурма. Шаурма пренареди ръкава на ризата си, за да покрие изсъхналата си ръка.
„Проверете за VBIED (взривно устройство с импровизирано превозно средство Bourne)“, каза той.
И двамата се качихме на корема си и усетихме наоколо за бомби, залепени до долната страна на микробуса. Шаурма го бе взел назаем от братовчедка си Баба Тауок.
Доверих се на Tawook, защото се доверих на Shawarma. Множество иракчани в Карада знаеха, че Тауук редовно приема пари от американците. Все пак микробусът се вози доста високо.
„Бъдете лесни за тези момчета, които да залепят нещо голямо под тях“, каза Шаурма.
++
Разпитах сунити в навечерието на 31 януари 2009 г., защото всички очакваха сунитски бомби да хвърлят пазарите сутринта. След дванадесет часа бяха отворени избирателни секции за първите провинциални избори, провеждани някога в Ирак.
Прахът се вдигаше нагоре. Слънцето беше бял кръг върху плосък лист от пурпурно небе. Времето беше моето извинение да увия главата си и да взема кола извън жицата.
Баба Тауук ми даде сделка. За двадесет долара той щеше да ме кара по цял ден, навсякъде, освен Sadr City.
Не град Садър, когато те видят там, те се обаждат на приятелите си. Не, но може би ще ме заведе в Уошшош.
Следобед Tawook видя, че пистолетът ми не е зареден, и той отказа да отиде до Wahshosh.
Празният ми пистолет го накара да се замисли. В края на всичко удвои цената си.
"Хабебе", каза той, като брои счупените ми сметки, "Вие сте американец, и учен, и аз ще донеса поне един куршум за вас следващия път. Мамън, хабебе, сутрин.”
Бях предвидил времето: бях учен. Роден съм в Америка: бях богат.
++
По-рано същия ден се опитахме да говорим с жени. Имаше някои на улицата. Не всички от тях бяха изцяло покрити. Никой от тях не ни погледна.
Tawook нарече непокритите момичета кучки. Те харесват фики-фики, каза той. Разговаряхме с няколко от тях. Tawook показа красивия, който валеше американските сметки в клипа си за пари. Две от тях едновременно биха ми стрували двеста долара, каза Тавук. Те са млади. Много добре - каза той.
Всички разкрити жени очакваха сутрин бомба от Ал Куеда или от друга група. Спокойно, едно от грозните момичета каза, че шиитските бойци са също толкова лоши, но никой друг не говори след нея.
Военният вестник и приятели на американски офицери заявиха, че сунитските сърца са се оказали най-трудно в Ирак. Сунитските шейхове в провинция Анбар доведоха до бойкот на първите национални избори през 2005 г. Мнозина избухват - и изстрелват кръгове - над всеки от тях.
Съставът не се оценява сред арабите. Вече бях снимал жертви на пазарните бомби в болницата в Багдад. Проявата на сила има по-голяма стойност в Ирак.
„Лий-еш?“, Попитах шофьора Баба Тауук, продавачка на употребявани автомобили с белега под окото.
"Защо сунити се противопоставят на изборите?"
"Защо иракчаните се обърнаха един към друг?"
Лицевете липсваха от всички сгради, които минавахме. Бюрата и столовете бяха обърнати вътре в стаите. Имаше клекове, които слагаха ламарини, за да спят. Нощта ставаше студена и въздухът се сгъсти с прахообразен пясък. Тридесет малки огънчета на клек в голите стаи направиха очертанията на куче, обърнато назад.
Иракските репортери, с които ядях понякога в Карада, казаха, че сунити са ядосани на по-големия брой шиити в новото правителство. Повечето шии се разглеждат като необразовани, казаха репортерите. Сунитът смята, че по-малката секта ще има по-голямо значение, защото има повече от тях да гласуват.
За Tawook, продавачът, womanizer, нумерологът, отговорът беше по-загадъчен и опушен, като Багдад преди хиляда години.
"Може да има само един силен мъж", каза Тавук с горящата си цигара, държана изправена между палеца и показалеца.
++
Никога не завърших новинарското видео. На следващия ден екипировката се счупи на хеликоптера заедно с късметлийското парче полиран мрамор от един от срязаните праскови за бягство от прасковен цвят на Садам Хюсеин в Северните планини.
Много лошо.
Анкетираните бяха силни. Коса летеше наоколо в гьоби. Това беше лесна редакция.
Първата минута зададе темпото.
Нарязвам между снимки на магазина през мръсната му, зелена плоча-чаша; близки планове на собственика на магазина на тирада; и крив влак от жени в Буркуас, минаващ до прозореца.
Те бяха диамантено нинджи, които трептяха от камерата с БЛАГОДАРЯ ВИ БЛАГОДАРЯТ ТИ БЛАГОДАРЯЩИ чанти.
Много от тези момичета бяха диви. Излезе при разходката им - раменете и бедрата.
++
Жените в Буркуа са „нинджи“по радио армията. Както в, ние имаме тридесет нинджи, които се появяват вляво. Дъно, ако всички сте мъже от хазарт, но ма залагате на жилетка за самоубийство, поне един или два ах смятате. Двойно на онзи тежък гал отзад. Тя е доста гола финта лири.
++
Тръгнахме покрай концертната телена бариера в закъсалата зона Hateen Market и последвах бледата светлина и воня на топла риба до магазина. Трите лампички на тръбата направиха вътрешността на магазина флуоресцентна. Имаше дупки на тавана и съвсем малко по рафтовете: торбички с фурми, засипани баунти от баунти, ориз и някои консерви, покрити с фин иракски прах. Клиентите чукаха нещата по рафтовете, за да може прахът да отшуми. Като видяха цената, поклатиха глава над нея.
Попитах продавача за кого ще гласува на провинциалните избори.
Шаурма преведе отговора ми обратно: „Не харесвам нито един от кандидатите. Не искам да нося отговорност за това, което правят."
Купувачите забелязаха, че не съм арабин.
В гласа на магазинера имаше убеждение. Той беше 300-килограмов сунит с плешива глава, постоянно намръщени ръце и ръкавици с топки, които промушиха въздуха, когато извика: "Нямаме никакви услуги, нищо!"
Услугите са вода и електричество. Мъжът нямал надеждно електричество или чиста вода. Имаше дълбоки кръгове под очите и дрехите му бяха немити. Бихте могли да кажете, че ги носи всеки ден. "Години наред това", каза той.
Дебелото лице на магазинера беше стегнато. Пренареждаше топлите, опаковани с хартия меса пред себе си. Той каза нещо на Шаурма на арабски.
Учениците на Шаварма сега бяха разширени и той се примиряваше повече от обикновено. Рисувахме тълпа.
Шаурма сложи добрата си ръка върху рамото на големия сунит.
"Не ми говорете, като че ли съм виновен", каза Шаурма на бавен, лесен арабски, който противоречи на погледа на лицето му. Шаурма и големите сунити вече разговаряха много близо.
Tawook говореше с останалите. - Colooombiaano - каза Тавук и кимна към мен.
- попита един.
- Lah habebe, Amreekie Janoob. Colooombiaano, Espani, същото - каза Тавук, като се срещна с очите ми.
„Мако Мушкала.“
Извън телта обикновено бях ням кюрд. Днес бях колумбиец. Тавук не искаше да се представя пред жените с кюрд.
От задната стая дойде друг хумористичен човек, който викаше „Lah, lah, hah“, насочен към видеокамерата ми.
- Лий-еш? - попитах аз.
Шаурма говори бързо през следващите 30 секунди. Главата му трепна напред-назад като борец за награда. Неговият висок американизиран арабски плуваше над басовите им аргументи и ръкопляскаше. Шаурма е иракчанин от Ню Хемпшир. Той е жилав тийнейджърски спаз, кларинет.
Другият човек продължаваше да сочи към камерата и да блъска юмрук върху плота.
„Толкова много пари и те не правят нищо. Огледайте се, няма светлина! Погледни на тротоара! “- каза Големият сунит, зачервен в лицето.
Нямаше тротоар. Това беше мръсотия, развалини и боклук.
Увредената дясна ръка на Шаурма тиктака, защото двама мъже преминаха през улицата, за да ни прегледат, а един от тях се качи на мобилния му телефон.
Никой иракчанин, който се занимава с американци, не се доверява на никого. Казаха ми, че цената на главата на всеки западняк започва от 10 000 долара. Американците внасят много повече.
На пода зад мен имаше парче ъгъл желязо с дължина на ръцете.
Десет бона е къща завинаги и харем за една седмица. Работещи вентилатори за вода и таван, хладилник. Две жени, три пъти на ден, много млади, много добри.
Гледката на ъгловото желязо се наслагва над пламтящата буква „N“в мозъка ми. Всички крещяха на арабски. Винаги се викаше. Първо викаше, после се целеше и чукаше, после плесница, после удар или пушка в краката, после още.
Не виждах какво има зад тезгяха.
Посочи яростно и двамата търговци, Шаурма се опита да контролира разговора.
Все още не знам кога соченето е грубо тук. Имам жилава брада. Оглеждам се прекалено много. Tawook каза, че ако убия някого следващата седмица и оставя дума за това, ще имам по-добри шансове в Багдад.
Шаурма се спори сега, напълно разочарован: „Не искате да гласувате за някой, който харесвате? Какво искаш, друг диктатор, който да те ограби? Само някой да е виновен?
Знаех, че това е последният въпрос, когато светлините затъмниха и гигантският хладилник, който цяла нощ се разпръскваше - този, на който се подпирах - накрая се отказа.
