Изгонете живота
Корейски спечелил, Снимка: Карл Барън
Започна с случаен имейл, формулиран като банкова оферта от нигерийски принц: „Имам бизнес предложение, което може да ви интересува.“
Идваше от колега в училище и се отнасяше до възможност да свърши работа, която вече не можеше да си върши сама. Благодарение на всевиждащото око на Facebook, тя знаеше, че живея и работя в Корея.
Работата беше като „редактор на есе“, и колегата ми го описа по този начин: „По принцип тя ми изпраща толкова есета, колкото искам, обикновено 10-12 седмично, и ги редактирам като местен говорител на английски език. Тя плаща добре, около 30 долара / страница, понякога много повече, в зависимост от това колко трябва да пренапиша. “Въпросната„ тя “беше определена„ госпожа. Ким от Сеул, чиято дъщеря е посещавала училище за лига на Айви с моя приятел.
Наскоро започнах втори магистърски курс, бях заинтригуван от възможността за малко доходи отстрани. След кратко запълване на имейли, аз започнах да работя за госпожа Ким няколко седмици по-късно. Представях си, че ще редактирам доклади за училище, но почти всички задачи бяха есета за прием в колеж.
Файлове започнаха да пристигат във входящата ми поща с името на клиента и училището, заедно с кратки имейли, даващи биографии и обяснения какво трябва да се направи: „KJ Kim - иска да учи инженерство, но оценките не са толкова добри. Carnegie Mellon Essay # 2 - есето е твърде дълго - ревизирайте и за да направите максимум 500 думи “, „ S Chang: Мичиган, основен неопределен - Въпроси № 1 и 2, редактирайте, направете максимум 250 знака, Ревизирайте есето. “
Снимка: Phil Gold
Много от имейлите на г-жа Ким можеха да бъдат написани от LOLcat, но аз разбрах и започнах да работя.
Като писател и преподавател в колежа, подобряването на есетата е и забавление, и професия - атакувах работата с плам и целесъобразността, която ми предоставяше 14-часова работна седмица. Скоро видях, че колкото по-бързо завърших работата, толкова повече работа беше насочена към мен. Някои от есетата се нуждаеха само от минимални корекции, но други бяха написани в проза, толкова сложни, че „редактирането“наистина означава „пренаписване“.
Опитах се да си спомня какво е да бъда на 18 и да говоря за човека, който ми е „повлиял най-много“или за „какво ще докарам в кампуса на X или Y University.“Опитах се да се поставя в обувките някой да бъде питан за смислени моменти, докато все още е твърде млад, за да ги е преживял. Ако отговорите ми не се придържат към заявената форма, те незабавно се върнаха при мен - „500 думи максимум“означаваше 500, а не 503. Очевидно есетата за вход в колеж, изпратени по електронен път, се отхвърлят, ако надвишават броя на заделените думи или знаци. Учих се бързо.
След работата ми през първия месец срещнах г-жа Ким и съпруга й, грациозно застаряваща, безупречно представена двойка, която ме вдигна в техния Jaguar и ме заведе на вечеря в разкошен ресторант в част от Сеул, известна с това, че ги има в изобилие. Полезното богатство е ново нещо в Корея, но нововъзникващата горна класа носи своите перници доста удобно и над 50 долара парче риба, последвано от 15 долара тирамису, грубия размер на визитка, Кимс и аз разговаряхме за неща академични и които не са.
Г-н Ким, чийто английски беше по-силен от този на жена му, ми обясни по-ясно ситуацията лично, отколкото съпругата му чрез имейл. Двойката работеше с избрана група клиенти всяка година („изберете“, означава „достатъчно богата, за да си позволи тарифите, които някой с Jaguar може да таксува“), и те наеха шестима писатели.
Снимка: Крис Дръм
"Ние знаем, че всяко есе има само една или две минути за четене от комисията", каза ми той, "така че трябва да е специално." Бях се загрижил да спазвам верността на текстовете, които ми бяха дадени, и просто да коригирам нагоре граматиката. Това не беше работата.
„Значи е добре, ако се променя - всичко?“, Попитах. И двамата кимнаха и се усмихнаха с видимо облекчение, сякаш аз бях последният в шегата.
Когато пристигна сметката, г-жа Ким бръкна в чантата си и извади лист хартия - фактурата ми - и малък розов плик, който беше пълен с свежи 50 000 спечелени бележки. Влязох в метрото с еквивалента на 1000 щатски долара в джоба си за приблизително десет часа работа, в състояние, най-добре описано като „щастлива неверие“.
„Чувствам се малко като проститутка - казах една приятелка по телефона същата вечер, „ но поне съм с висока цена “.
