семейство
РАЗБИРАМ СЕ В СВЪРЗАН, благочестив християнин (най-вече в неделя сутрин), бяло като бяло-може да бъде предградие на Гранд Рапидс, Мичиган. Детските ми пътешествия се състоеха в това да стоя в темпета на 95 градуса в продължение на три часа, за да се кача на новото влакче в Cedar Point, да се напълня с измама на остров Макинак и ако имам късмет, екскурзия през уикенда до Чикаго (никога не се впускам далеч от Lakeshore Drive, разбира се).
Родителите ми пътуваха по начина, който отговаря на техните средства и по начина, по който се чувствах удобно за тях. Това, което никога не бях в състояние да артикулирам добре като дете, беше, че не исках удобно.
Една основна част от мен искаше да бъде разтърсена. Всичко за повърхностната ми обстановка крещеше „удобно“, но почти ми е неудобно да призная нещата, които ми станаха неудобни тогава. Отидох в гимназия, която имаше почти 2000 ученици и само двама чернокожи (администраторите бързо изгониха един заради „заподозряна дейност, свързана с банди“, известен като „ти си черен мъж и не харесваме твоя вид тук“. Никога не съм имал черен приятел, растящ. По дяволите, дори не бях правил подходящ разговор с чернокож, докато не бях на 20-те години. Първо ги видях като черни, нещо непреодолимо различно от мен, а не просто като друго човешко същество. Прожектирах стереотипи върху тях, без дори да съм наясно с това. Те ме сплашиха и дори не бях наясно защо.
Личните ми закачвания надхвърлиха цвета. Семейството ми беше много средна класа в една доста богата общност. Баща ми беше шофьор на камиони, майка ми работеше в банка, докато всички родители на моите приятели бяха лекари, адвокати или фантазирани счетоводители, които ходеха на работа в пригодени костюми. Чувствах се неприятно да ходя до някои къщи за преспане, защото не исках приятелите ми да разберат, че съм позуалист в техния свят. Нещо толкова просто като добре поддържаната мама на един приятел весело препичане на свежи гевреци с фантазия крема сирене за закуска, много ми стана ясно, че съм по-скоро „късметлийски чар, докато гледам само карикатури“, и по някаква причина усетих, че сме трябваше да останем в нашите собствени светове.
Онзи хубав, безопасен малък балон, който се почувства задушаващ, за да порасна - по-късно съвестно исках да го спукам до ковачницата. Исках опиянен стомах, ако това означава, че съм опитвал храни отвъд гювеч от риба тон и пилешко пиле. Исках отчаяно да се чувствам екзотично, да не бъда още едно русокосо, синеоко бяло момиче в море от тях. Исках да изпитам адреналин, дума, която напълно ме привлече, въпреки че имах ограничено разбиране какво означава. Исках да поставя под съмнение опит и култури на хората. Исках хората да подлагат на съмнение моите. Исках да изляза далеч от зоната си на комфорт и да погледна честно всички безкрайни начини, по които бях невежа за други култури, икономически класи и религии.
Имах големи планове за пътуване след гимназията, като най-вече включваше заминаване за Прага, за да чете и пие кафе в очарователни кафенета и да се влюбя в чужд човек, който не говори английски. Вместо това на 18 срещнах един крайградски, много бял Мичигандер, отидох в колеж, ожених се и имах деца малки. Завърших с миниван и бяла ограда за пикет, цялата шебанг. Животът ми беше неоригинално повторение на родителите ми, на моите съседи, само че печелехме повече пари от това, с което бях отраснал. Аз отглеждах малките си деца в искрящо, привилегировано балонче и се мразех за това.
Докато други родители в моята общност изпращаха децата си на уроци по пиано, аз започнах да се опитвам да потапя моя в други култури. Куцо и повърхностно. Под това искам да кажа, че хапнахме в индийски и етиопски ресторанти. Направихме „екскурзия“до мексиканския супермаркет. Доброволно преподавах бежанци и поканих един да дойде да играе с децата за един следобед. Това беше „безопасен културен контакт в рамките на привилегирования балон“. Децата ми и аз все още бяхме отвътре, гледайки отвън, все още държейки здраво на убеждението, че по някакъв начин сме по-добри от всички останали, които сме различни от нас. Но ние се "опитвахме" и това някак ме накара да се чувствам добре като родител за секунда.
Спонтанно (и по този начин искам да кажа, че по принцип изплаших една вечер и резервирах пътуването, което ме направи най-нервна) приключение на мама-дъщеря до Амазонка, когато дъщерите ми бяха на четири и шест години отбелязаха първото спукване на този балон. Първо заварихме Куско и същите ми дъщери, които бяха свикнали със собствените си бани, гардероби и тенис корт у дома, се оказаха, че спят в ултра-скицирано общежитие, което струва 3 долара на нощ, без топлина, студ -воден душ и баня, която остана постоянно наводнена. Аз лично мразех всяка минута от него, но го забивах, докато не спряха да се оплакват и се отпуснаха в него. Това беше образование.
След това продължих да губя всичките си дебитни и кредитни карти и трябваше да управляваме последните няколко седмици в Перу без средства. Това беше най-доброто нещо, което можеше да се случи. Качихме се на лодка в Амазонка и бяхме взети от село. Децата ми бяха пронизани и изтръпнати за това, че са единствените руси хора, които тези туземци някога са виждали. Истински пълнеж с истински окелот беше тяхната играчка. Те получили задниците си изритани по футбол, въпреки че играят на състезателни клубни отбори вкъщи. Те ядоха каквото им беше подадено (минус пиранха), защото това беше, ако не искаха да гладуват. Видяха как децата там може да не знаят усъвършенствана математика или международна география, но ги учеха в житейски умения. Децата ми никога повече няма да могат да мислят за тези местни хора като за неинтелигентни или некомпетентни - в джунглата беше очевидно, че ние сме гринго, които нямаме представа как дори да оцелеем. Но най-важното е, че децата често се смеят с новите си приятели. Те се свързваха истински и дълбоко с местните жители, въпреки всички очевидни различия. Когато се върнахме обратно у дома, те започнаха да виждат своя привилегирован живот с равни части благодарност и отвращение.
Оттогава продължихме да пътуваме доста. Те се научиха на конен спорт (и какво всъщност означава мачизъм) от гаучоси в Аржентина. Те се справиха с (известна) грация на високия чай сред роялтите в Alvear Palace. Те правеха пясъчно изкуство с тибетски монаси и им беше отворено ума за идеята за прераждането. Те се сприятелиха с момиче от Ел Салвадор, което беше продадено в индустрията за сексуална търговия от чичо си и което се вози на топ влакове, за да се опита да влезе незаконно в САЩ … на 7 години. Те са толкова удобни в палатка отстрани на пътят, какъвто са в петзвезден хотел. Те са започнали да виждат хората като хора. Те са уверени, че където и да се приземят по света, те ще могат да получат основата си, да намерят нови приятели и да се справят отлично.
Убеден съм, че като ги измъкнем от зоната им на комфорт в началото, избухнахме доста малкото си балонче, в което живееха, направиха го така, че сега те да се адаптират по-бързо към всяка ситуация, да могат да съпричастят по-дълбоко и да се свържат на човешко ниво. Това ги направи по-любопитни, даде им чувство на лекота, усещане, че те могат спокойно да се чувстват у дома си навсякъде. Виждам ги да не категоризират ситуации или хора почти толкова нарязани и сухи, колкото и аз като дете: „това е нормално“, „това е странно“, „това е удобно“, „това е трудно.“За тях това може да бъде толкова просто, колкото „това е“, и разговор с отворен дух може да започне там.
