разказ
Седя на дървена маса за пикник в Изкуствения и културен център в Фолс Уанги, Национален парк Личфийлд, Австралия. Кръглата, с къдрава коса, жена от средата на 40-те, седнала отсреща от мен, се усмихва и казва: Трябва да се присъедините към беседата. Аз говоря това. Нека се представя. Аз съм Джоан Гроудън."
Връщам нейното въведение и научавам, че тя управлява центъра. „Аз съм от говоримото племе на Бринкин“, казва тя. „Ние всъщност притежаваме тази земя.“Тя се отклони и погледна в далечината.
Докато говорим, тя често прави пауза за минута или около това, като че ли отиде на далечно място. Понякога гласът й е толкова нисък, сякаш говори със себе си. "Да, ние притежаваме тази земя", прошепва тя. Навеждам се през масата, за да я чуя по-добре. Тя разбира погрешно.
„Съжалявам за pidgin English“, казва тя със срамежлив, почти безшумен смях. „Майка ми знаеше ли осем различни езика.“
Отначало съм изненадан да чуя това. От това, което прочетох за хората от аборигени, ме кара да вярвам, че до скоро не са имали официално образование. Майка й щеше да е твърде стара след Втората световна война, за да бъде записана в обществено училище.
Не мога да си представя правителство да ме лиши от моята земя и след това да ми плаща такса, за да я почистя.
Чувствайки объркването си, Джоан казва: „Ние сме 23 клана в района на Личфийлд. Може да имаме една и съща система от вярвания, но говорим различни езици. И майка ми можеше да говори няколко от тях."
Разговорът ни е прекъснат от посетител, който идва да се втурна, пита след рейнджър. Той сбърка униформата на Джоан. „Но аз не съм рейнджър“, казва ми тя. „Току-що ръководя този център за изкуства. Отворих го само преди две седмици. Преди това имах договор с парка. Бих чистил тоалетните и чисти боклука."
Фактическият начин, по който тя казва, че ме смущава повече от тежестта на нейното изказване. Не мога да си представя правителство да ме лиши от моята земя и след това да ми плаща такса, за да я почистя. Намирам самата мисъл за абсурдна.
По време на седмичното ни пътуване из националните паркове в Топ Енд на Австралия срещнахме много рейнджъри. Всички те казаха, че паркът принадлежи на местното племе на аборигени в района, но не видяхме нито един от така наречените „собственици“. Никой от хората, които са работили там, не е изглеждал местен.
Когато започнахме наблюдението си, един от рейнджърите просто каза: „Ние сме пазителите. Ние се грижим за бизнеса за племената. Те не са склонни да се смесват с туристи.”Джоан е първият човек, когото срещнах, който изглежда иска да се грижи за бизнеса сама - и наистина.
Тя започна с договорите за почистване. Когато всичко мина за нейния център за изкуства, тя постепенно пусна тези, за да се съсредоточи повече върху новия проект. Тя се увери, че договорите отиват за хора от племето Бринкин.
„Много преди Litchfield да бъде национален парк, той беше дом на моите хора. Живеехме във връзка със стихиите си. В мокрия сезон щяхме да живеем в плотовете на масата. Когато водата отстъпи, щяхме да се спуснем към влажните зони, ловувайки кенгуру, риба и гоани. След това в сухия сезон щяхме да се отправим към плажовете, връщайки се към върховете на масата само след като започнаха дъждовете.
„Виждате ли - тя рисува въображаем кръг във въздуха, „ бихме обикаляли, един пълен кръг. Но сега кой може да обикаля? Пастирските компании са поставили огради. Хората не искат да прекрачим земите им. Техните земи! Когато имаме местна претенция към тях."
„Къде са вашите хора сега?“, Питам аз.
"Всички са разпръснати", казва тя, след което прави пауза. "Знаеш, че войната промени всичко за нас."
„Нямахме училища и учители. Така че щяхме да рисуваме всичко. По този начин следващото поколение винаги е знаело как се прави."
Чел съм за бомбардировките над Дарвин по време на Втората световна война. Почти всички статии се фокусират върху тежките жертви, претърпени от съюзническите сили. За първи път чувам различна гледна точка за въздействието на бомбите.
„След като бомбите паднаха, правителствените служители събраха всички [аборигени] и ни изпратиха в мисиите. Майка ми не се върна. “
"Но ти се върна", казвам.
- Да, но аз съм само един човек. Знаеш ли защо създадох център за изкуства вместо туристическа компания? “
Вдигам рамене и казвам: „Не.“
„Това е заради рисуването. Виждате ли, хората ми биха рисували. Рисувахме за всичко и рисувахме навсякъде, където ходихме. Бихме рисували за лов. Бихме рисували за риболова."
„Видях картините в Убир“, казвам.
Това е добре. Това е добре - кимва Джоан и казва. „Нямахме училища и учители. Така че щяхме да рисуваме всичко. По този начин следващото поколение винаги знаеше как се прави. Виждате ли картини на риба матаранка? Виждате на картините рибите винаги са с главата надолу. Това е, за да ни научи, че най-доброто време да хванем такъв е, когато той залепи нос в калта. Просто го издърпайте веднага!
„Живописта ни свързва с нашата земя и с нашите хора“, продължава тя. „Моите хора може би са разпръснати днес, но знам, че ще се върнат у дома. Ще рисуваме. Това е нашата духовна принадлежност към нашата земя. Правителството може да не ни признае за собственици на собствената си земя, но ние ще рисуваме в нашата земя. Виждам всички нас да седим около тази маса, да рисуваме и да тъчем нашите кошници. “
Потъва в друга пауза, дълга. След това тя ме гледа и се усмихва.
"Мисля, че ще трябва да взема още една маса."
