разказ
1. Декан
Амстердам, Холандия - 2005
Срещнах Дийн в мазето на Летящото прасе, слизащ от първото ми пътуване с лоши гъби, чувствайки се разклатен и неуместен в света. Той беше много по-възрастен от мен и беше първият човек, когото някога съм срещал, който е създал живот от пътуване. Той не е почивал, или е направил туристически пътувания през Европа, или през Годна година. Той нямаше домашна база.
Веднага му се доверих, защото негодуването му беше толкова по-нестабилно, отколкото се чувствах - и той го беше избрал. Той беше прекарал няколко месеца в Амстердам и се сприятели с притежателя на кафенето, че същата година е отгледал награда за закупуване на купа за канабис. Докато пушехме, истините му станаха мои. „Възможно е да се живее на мечти“, каза той. "Никога не позволявайте на някой да ви каже друго."
2. Анелиза
Мадрид, Испания - 2004г
Анелизе беше от Аржентина. Тя имаше огнено, къдраво мотопче, което се извисяваше над изнасено от слънце лице и с бръчки от смях около прозрачните й зелени очи. Облече се като муза на Гинсберг. Всяка вечер тя рецитира ужасната си поезия в кухнята на общежитието, а една вечер, подкрепена от вино, й казвах, че и аз съм поет. Тя ме измъкна същата нощ до един от най-мощните барове в Чуека, където хип Мадрилендос отпиваше скъпи коктейли, седнали в червени кадифени банкетки.
Това не беше открита микрофонна вечер, но Анелизе „позна” собственика и го убеди да ни пусне да изпълняваме. Никой от присъстващите не е имал причина да слуша по-стара аржентинска корона „Porque, porque porque porque“или млад американски шлем за фрустрацията от войната в Ирак и президента Буш. Чувствах, че бузите ми се зачервяват и почти плача след като приключих, титрирането и жестокостта на шикозния Мадрилендос почти прекалено много да се понася. Анелиз ме препече и ми каза, че съм била „шибано фантастична“, и тя имаше предвид това. Понякога няма значение дали тълпата се смее или дори ако те пренебрегват напълно: Понякога просто трябва да направиш нещо в името на това. След като се сблъскате със сериозен страх, това вече не е страх.
3. Джефри
Гоа, Индия - 2012
Звучи клише, но един поглед в очите на Джефри и всеки би могъл да усети, че разбира нещата по различен начин от останалите. Той нямаше намек за злоба или гняв или разочарование в тялото си - и как можеше - да загори, силен и знаещ, какъвто беше, след като прекара последното десетилетие на път. Той ме научи как да поправя страховете си, къде да намеря свети баби в банянските дървета и най-конкретно как да поддържам пътуванията без какъвто и да било доверителен фонд или пари от дома.
Джефри не живееше на мечти. Той имаше повече опит и знания от почти всеки, когото някога съм срещал, работил е в хотели, круизни кораби и ферми и разсадници по света. Последно чух, че току-що се отправи обратно към Австралия за милионния път.
4. Тривита
Орегон, САЩ - 2008
Бях доброволец на WWOOF във фермата за кози в Тривия насред нищото, Южен Орегон в продължение на шест седмици. Беше признато, че е малко чалната (теоретик на конспирацията на сциентолог, който съм сигурен, че беше силно разочарован, когато светът не свърши с календара на маите), но имаше повече вродени познания за това как работи земята и беше по-удобна в самотата си от всеки, когото някога съм срещал.
Тя никога не е извинявала или се оправдава за странностите си и ако вие сте в нейно присъствие, тя очаквала и вие да повярвате. „Това, че си мистик - каза ми тя, - е, че си спомняш. Ако следвате този влак, който в мистицизма е дълбока медитация, той ще ви отведе обратно до минали животи."
5. Роби
Кох Ронг, Камбоджа - 2014г
Понякога, когато лайна удари вентилатора, единственото, което трябва да се направи, е да стартирате.
В това няма абсолютно никакъв срам, независимо какво може да диктува поп културата. Понякога е необходимо повече сили да си отидеш, отколкото да останеш. Някои хора отиват на терапия; други тръгват да пътуват. Такъв беше случаят с Роби (и, пълно разкритие, аз повече от един път). Роби бе оставил невъзможно груба ситуация в родината си и намери ново семейство, нов живот, нова цел на приказните брегове на Кох Ронг - остров, предназначен за злоупотреби и злодеи с добри сърца. Никога не е късно да се предефинирате и да започнете отново.
6. Едер
Барселона, Испания - 2004г
Едер беше един от онези хипи - вездесъщ по испанските улици - който носеше коноп и имаше заплетени страхи и играеше на джембе по уличните кътчета, за да изкарва прехраната си. Изпяхме Боб Марли, докато преминавахме евтино боксерско вино в традиционния испански стил ботеллон. След като се събра малка мъничка съмишленици, ние се преместихме на пристанището и погледнахме към приказните светлини на Ибиса в далечината, където със сигурност електронната музика изпомпваше и въртеше, а приказни хора танцуваха под неонови светлини.
Всички бяхме гръндж и мръсотия, страх и барабани, и Едер се разсмя, докато продължих да изваждам дневника си, за да записвам случайни подробности, които исках да си спомня: начинът, по който светлините изглеждаха в далечината, начинът, по който изпъкваше бялата кожа на джембе срещу тъмните ръце на Едер, по начина, по който мекият хеш се чувстваше, докато се разпадаше между пръстите ми.
Това беше един от първите пъти в живота ми, който отделих време да забележа тези малки, почти незабележими вкусотии, а Едер е причината да съм навик, който спазвах. В един момент вечерта, преди да се върна в хостела си, той грабна дневника ми и написа: Продължавайте да правите вашите малки открития в този свят. Нищо не е истинско, но нищо не е илюзия. Спомнете си вашите малки истини са вашата красота.
7. „Отвори“
Пекин, Китай - 2006 г
Отворено, както той се наричаше на английски, приличаше на страховития азиатски брат на Хари Потър и се движеше с благодатта на разкошно бебе жираф. Той беше по-умен от дори повечето други компютърни програмисти и имаше нежното поведение на някой, който иска нещо, но беше твърде уплашен, за да посегне и да го вземе - но не беше това, което бихте нарекли глупак.
Той разби всички очаквания, които бихте имали при среща с него. Прекарването само на няколко часа с Open и неговата група ме накара да се почувствам за първи път по-близо до пълни непознати, отколкото до приятелите ми вкъщи. След няколко дни чувствата ми се втвърдиха: бях се научил да се чувствам еднакво доволен от непрекъснато променящите се странности на нови места и нови неща, както и с изпитаните и истински преживявания у дома. Дори ако не винаги можете да разберете езика на друг човек, има основни неща, свързващи ни всички, които се противопоставят на конвенционалната комуникация.
8. Мариета
Кито, Еквадор - 2010г
Мариета беше една от онези жени, с които веднага се сплашваш - твърде хип, прекалено красива, прекалено готина, твърде спокойна. Срещнах я на обща закуска на покрива на хостела ни в Кито.
Този ден имах големи планове да посетя Museo Nacional del Banco Central, в който се намира една от най-известните колекции на пред-инканско и инканско изкуство в света. Нещо за Мариета ме накара да се усъмня в това и почувствах склонност да се скитам навътре и извън най-бързите пазари и барове в града. В последния момент реших да се придържам към първоначалния си план. За моя изненада Мариета каза, че би искала да се присъедини. Между ухото и хвърчането на невъзможното златни маски и церемониални дрънкулки Мариета спря да чете всяка табела на витрините.
Никога не е хладно да си умен. Никога не си прекалено хип, за да си глупак.
9. Денис
Берлин, Германия - 2005
Денис е бил трансплантиран руски художник, който е работил в таванско помещение в квартала Кройцберг в Берлин, в района на хипстери, графитирани, бомбардирани-складове, превърнати в нощни клубове. Той беше първият художник, когото срещнах, който изкарва прехраната си. Една вечер бяхме навън в Neukölln и аз се притеснявах дали да купя фантастичния коктейл, който наистина исках, или да залепя с евтина бира, която не съм го направил. Денис не беше богат. Той нямаше доверителен фонд и въпреки че го правеше като художник, това не е като инвеститорите или колекционерите да блъскат по вратата на студиото му.
Независимо от това, докато аз седях все още обсъждайки, Денис се извини в банята и се върна с моя заветен, твърде скъп коктейл. "Не забравяйте, скъпа моя", каза ми той. „След десет години няма да си спомните парите. Ще си спомните опита."
