разказ
Рейчъл Уорд разказва, че е на 16 години, мажоретка в гимназията и как животът в едно селско гватемалско село я промени завинаги.
Четох книжка с разкази „Йона и кит“на слабо изразен испански като две момичета в мръсни училищни униформи, притиснати в скута ми.
Друго дете, босо и с облечена пола от морга и облечена с флорална блуза хуйпил, оплете косата ми. Понякога прави пауза, за да коригира бебето си брат, когото носеше хвърлен в шал на гърба си.
Седнахме пред неясна класна стая с циментов под и калаен покрив, изпълнен с редици надраскани бюра. Учителите, чифт срамежливи жени, едва излезли от гимназията, ме гледаха.
Бях на 16, в много отдалечено, много бедно гватемалско село. Бих дошъл като доброволец с група от моята гимназия. Преди това моите пътувания бяха ограничени до слънчеви бани в Хилтън Хед или чакане на опашка за влакчета в „Шест знамена“.
Повечето от онези нощи, които не спях, не свикнали със звуците - кучешки боеве, бучене на автобуси и петел. Събуждах се до сутрешната мъгла, издигаща се над кафеени полета и мъже, прегърнати под извисяващи се тояги от пръчки, които се влачат по планините. Миехме чинии в пилата на обществото до жени, балансиращи буркани с вода на главите си.
Седмица по-рано излязохме от летището в Гватемала Сити. Нашите домакини, канадска мисионерска двойка, ни предупредиха за бурни кражби и манипулации (тяхната икономка е преживяла бившата точно тази седмица), посочвайки счупеното стъкло и бодлива тел на стените, охраняващи къщите.
Гватемала Сити. Снимка: vaticanus.
Те ни посъветваха да избягваме най-вече тийнейджърските полицейски сили, които охраняваха почти всяка обществена сграда, включително църквите.
Когато пристигнахме в мъничкото село в провинция Чималтенанго, те ни напомниха да не използваме заразените с бълхи одеяла, предоставени в хоспедайе, и да проверяваме обувките си за скорпиони сутрин.
Древна селска жена работеше над нашите ястия, предимно включваща пилешка супа (различни кости и неразличими части, плаващи в бульон).
Цяла седмица ядяхме един и същи фасул, като ги наблюдавахме как се развиват в нова форма всеки ден, докато накрая тя ги пречисти и ги остави да се втвърдят в хляб с боб. Останалите доброволци дръпнаха, но аз хапвах всяка хапка, изхвърляйки годишната си отдаденост на вегетарианството.
Приспособяването ми към нашите обстоятелства изненада групата - те ме познаваха само като срамежливата, старателна мажоретка, която се показа за клас в токчета. Но намерих да живея без огледало да се освободи, игнорирайки вонята и мръсотията. Как бих могъл да се оплача, когато неуморните начални ученици настояваха да работим заедно с нас?
Когато не натрупват скали в кофи или забиват импровизирани мотики в мръсотията със стряскаща ефективност, децата играят в строителния развалин на новата училищна площадка, издълбават могили от мръсотия или виждат триони върху дървена дъска, която са положили върху скала, Опасна строителна площадка, която ще бъде блокирана с жълта предпазна лента в САЩ, служи като тяхна детска площадка.
В последния ни следобед директорът Йеремиас обяви, че учителите са планирали специална закуска.
Той ни заведе до кръг от бюра, където ни сервираха царевични тортили, натрупани високо с маруля и цвекло и гарнирани с варено яйце.
Американските гимназисти направиха гримаса. Възрастните лидери бяха в загуба след постоянното си проповядване, че консумацията на домашна храна или продукти, измити с паразитната местна вода, със сигурност ще доведе до нещастни заболявания.
Мисионерите „случайно“разляха своите деликатеси по тревата. Момиче се втурна да попълни чиниите си. Готвачите ни заобиколиха, зяпайки, разтревожени за одобрението ни. Аз, игнорирайки останалите, започнах да ям. Как не можех?