разказ
Снимка: Nataliehg Feature Photo: Editor B
Меган Хил открива, че една година каране в правителствен микробус, облечена в правителствени униформи и живеене от куфар, й помогна да се събуди.
ЕКИПЪТ СЕ НАПРАВИ на нервите ми. Всъщност всичко беше. Факт беше, че всички дванадесет от нас бяха вкарани в микробус с дванадесет седалки. Това беше миризмата на микробуса след пет дни шофиране. Това бяха опаковките на Starburst, които бяхме хвърлили на пода. Мръсотията от обувките ни беше врязана в сивия килим на микробуса.
Това беше изборът на Грант в музиката. Това беше начинът, по който раницата ми взе стаята за краката ми. Заспиваше Тим и ме смазваше. Не знаех къде е възглавницата ми, когато се пренаредихме след почивка в банята. Това бе бъбринето на Таша. Това беше разкъсването на дима на Джими и Маги и Брендан. Именно тази огромна кофа с пакети от слънчогледови семки, която Уолт искаше да купи, заемаше място в пътеката.
Наистина, всички те са мили хора. Наистина, проблемът ми беше просто в това, че бяхме толкова неудобно втръснати в този микробус и изпратени на това петдневно пътуване от Сакраменто до Ню Орлеан. При тези обстоятелства всяко малко нещо, съчетано с всяко друго малко нещо, може да стане твърде много, за да понесе.
Раздразненията избледняха, когато влязохме в Орлианската енория - все още в този момент град на призраци.
Снимка: ~ MVI ~
Нашето шофиране ни преведе през цели квартали в разруха, в къщи липсваха прозорци и врати. Мебелите и вещите вътре бяха черни с плесен и се хвърляха от потопа.
Докато се движехме по улиците на Ню Орлиънс и Сейнт Бернар Париш, беше лесно да разберем защо сме толкова необходими: на много места не беше постигнат малък или никакъв напредък.
Толкова много улици все още бяха (и дори и сега) са празни, фасадите им се рушат, остаряват и изоставят. Някои домове все още се нуждаеха от изкормване; други бяха напълно изоставени, след като бяха лишени от вътрешностите им. Навсякъде ремаркета FEMA се вклиниха между тези домове на скелети. Добре дошъл обратно.
Най-накрая се появихме в края на това пътуване, изтощени и мръсни, в Habitat for Humanity's Camp Hope извън Ню Орлиънс. Почувствах облекчение да изляза от мръсния, тесен микробус и се стремях да се откача в новия ми дом. Тези чувства избледняха, когато по-късно се настаних в дома си за два месеца: двуетажно легло в преобразувана научна класна стая, което споделих с трийсет други жени.
Вероятно е подходящо, че изгубих девствеността си на пътуване в родния си град.
Преживявайки урагана Катрина и последствията от него и се страхувах да не бъда в капан в кабинета след завършването на колежа си, аз реших да избягам от дома си, докато все още оправдавам съществуването си със значима работа. Присъединих се към най-нетрадиционната организация, която можех да намеря: AmeriCorps NCCC, национална програма за услуги, която изпраща млади хора по проекти за услуги в цялата страна в продължение на десет месеца.
Първият ми проект се случи точно там, където се опитвах да напусна. По-късно обаче щяхме да пътуваме до Калифорния и Вашингтон и щях да бъда трогнат от издръжливостта на онези, на които служихме - хората, изправени пред проблеми, по-трудни от всички, които някога съм срещал.
NCCC се гордее с това, че изважда членовете си от зоните им на комфорт и изгражда вида на гъвкавост и насоченост към потока, който този тип програма - пътуваща услуга - по своята същност изисква. Почти щяхме да завършим един двумесечен проект преди правомощията, които да бъдат „разкрити“, следващия.
Снимка: Sundaykofax
Една година от живота си яздих в микробус, издаден от правителството, облечен в правителствена униформа и живеех от един куфар, който донесох със себе си от вкъщи. Изпитах един вид бездомност, носейки само това, което ми трябва и оставяйки живота си случайност. Това беше освобождаващо и ограничаващо, вдъхновяващо и сърцераздирателно.
