Снимки: автор
Три месеца бях в Турция за миналата есен, за да тренирам с Fire of Anatolia, емблематичен професионален танцов състав в страната. Fire of Anatolia държи рекорда на Гинес за най-бързо танцово изпълнение със скорост 241 стъпки в минута.
Мисля, че танцьорите трябва да държат друг световен рекорд: да говорят турски с милион думи в минута.
Знаех, че съм в затруднение от момента, в който стъпих на първата репетиция. Не се притеснявах, докато гледах как танцьорите енергично се тъпчат по напуканите твърди подове. Прекарах половината от детството си в танцово студио. Ритниците, ударите и завоите не са ми чужди. Там, където моите таланти не се лъжат, е в преводи, спрежения и междукултурна комуникация. По времето, когато формирам пълни изречения в чужбина, обикновено е време да си тръгна. Аз съм езиковият еквивалент на танцьор с две леви крака.
Бира, Ики, Огромни
Този път наоколо се опитах да предприема нещата една стъпка по едно. Първа стъпка: броене. Не можеш да си танцьор, ако не умееш да броиш, и не можеш да научиш чужд език без тромави числа. За щастие за мен, танцьорите трябва да броят само до осем.
По време на първия ми официален урок с огъня на Анатолия, инструкторът Синем се опита да преподава рутината, докато брои на английски. Непрекъснато се мъчеше по думите си и брои в грешна посока. Тя се обърна към класа, изпълнен с дванадесет други тревожни чужденци като мен.
„Сега ще се научим да броим на турски език. Ще трябва да го научите по някое време - каза Синем.
Гледах как веждите на колегите ми танцьори се повдигат.
Синем започна да брои: Bir, iki, üç. Нямах много проблеми със запомнянето на тези номера. „1, 2, 3“на турски звучи странно подобно на три английски думи: „Бира“, „Ики“, „Огромен“. С увеличаването на числата обаче увереността ми се срина.
„Придвижваме се надясно при броя на плажа?“- попитах аз. Синем ме поправи. Аз трябваше да придвижа ръцете си напред на „beş“, което означава пет. Не бях чувствал това объркано в час по танци от 6-годишна възраст.
След два дълги часа нашата група започна да напредва. Танцувахме, пеехме и броихме на турски. Все пак по никакъв начин не бяхме грациозни. Танцуването ни беше извън равновесие, пеенето ни се свиваше на ухото, а произношението на броя ни беше неразбираемо. Хубаво е, че Синем трябваше само да ни научи как да броим до осем.
След този урок моята група обяви тази конкретна хореография „танцът на числата“. От време на време все ще ме хващате да преминавам през ходовете, когато трябва да вдигам своите турски номера.
След като преброих до осем осем милиона пъти, забелязах, че числа не ме извеждат далеч отвъд репетиционната зала. Тогава купих малък бележник от магазина на ъглите. Написах всички думи, които знаех. Отне изненадващо малко време, може би пет минути. Погледнах надолу и осъзнах, че думите едва изпълниха страница.
Не можех да повярвам. Бях се мотал с турски хора всеки ден, но не можах да образувам нито едно цяло изречение. Сблъсках се с истината: щях да се мърдам. Живеех в хотел, където хората говореха английски. Оставих моите турски приятели да практикуват английския си с мен, но не направих обратното. Тогава реших, че е време да изритам нещата.
Етапът на разбиране
Научих повече турски през следващата седмица, отколкото през целия първи месец. Прекарах почивките между класове, отпивайки турски чай с танцьорите, докато те ме научиха на нов речник и фрази. Неистово го записвах в бележника всяка вечер преди лягане. Изведнъж имах три страници думи.
Отначало думите приличаха повече на танцова програма. Знаех как да кажа отдясно и отляво, ръка и крак, крак и глезен. Научих се как да задавам въпроси. Кога е репетицията? Колко е часът? Къде отиваме? И накрая, в света на диетите и диетите на калориите научих една много важна фраза: „Гладен съм“. Ajictum.
Ще призная, че трябваше да се взирам в думите и да ги повторя десет пъти, преди всъщност да ги запомня. Въпреки това бавно, но сигурно стъпвам на сцената на разбирането.
В автобуса, който се връщаше вкъщи от едно представление, слушах напрегнато, докато нашият инструктор Апо говори на турски с другите танцьори. Апо произнесе само няколко изречения, но говореше толкова бързо, колкото автобусът се носеше по пътя.
Хайде Мийгън, знаеш ли това, помислих си. Успях да дешифрирам „шест“и „отивам“. Някак си разбрах, че липсват шест танцьори, но ние тръгвахме, защото идваха по-късно. Благодаря, контекст!
Аудитория на един
Следващата основна стъпка, която предприех, беше решението да проведа „разговор“с човек, който говори абсолютно без английски.
Този нищо неподозиращ мъж беше новият ми най-добър приятел в хотела в Истанбул. Сид почиства стаята ми почти всеки ден. Кръглото му усмихнато лице винаги би ме приветствало на вратата. По време на първата ни среща той ме хвана за бузите като баба ми и не спря да казва колко съм красива. - Чок Гюзел - каза той. Винаги оставяше жетони на обич под формата на допълнителни лешници, пакети с Q-съвети и седем чифта чехли.
Докато дъждът падна навън в Истанбул, аз и Сид правехме езиковия танц. Сид махна към неуправеното легло. "Hayir", казах, означава, че не. Не исках Сид да направи леглото. Казах му на турски да се върне след два часа. Щях да се сбогувам с гордост, когато Сид прошепна дума, която не можех съвсем да разбера.
Чакай, помислих си. Мисля, че знам тази дума. Той просто каза изчакайте! Той се приближи до леглото, ме настани и разтвори портфейла си, пълен със снимки, както всеки горд баща би искал. Зададох всеки въпрос, който знаех как да задам на турски. Кой? Колко? Колко стар? След няколко минути се почувствах като част от семейството. Научих, че Сид има четири деца: три момчета и едно момиче. Не изрекох нито една дума на английски.
Тогава Сид забеляза моя турски бележник, седнал на нощната маса. Той ми махна да му го покажа. Отидох да го отворя и той го изтръгна от ръцете ми. Той се засмя на моя правопис, след което забеляза, че имам написани английски думи до всички турски думи, които разпознаваше. Урокът започна. Той би казал думата, която бях записал на турски, и аз бих го казал на английски.
Сид: "Nereye gediyoruz?"
Meagan: "Nerede Gediyoruz? О, чакай …" Nere, Gediyoruz. "Сега е ваш ред, Сид. На английски: „Къде отиваме?“
Сид: "Wa ge ba godun?"
Просто се усмихнах и кимнах с глава. Той положи усилието. В края на краищата знам какво е да бъдеш координирано с учебен план. Сбогувахме се и се поклонихме.
