Медитация + духовност
В съвременния свят всички ние сме „глобални души“, споделящи множество места, часови зони и съществувания.
Огледално огледало на стената / Photo rougerouge
Когато бях на 16, чичо ми подари книга, която смяташе, че може да ми хареса, от мъж на име Пико Айер.
Хареса ми книгата - всъщност ми хареса. Но скоро станах толкова очарован от самия Айер, колкото и от неговите писания.
Роден в Оксфорд, израснал в Санта Барбара, образован в Англия и Масачузетс, Айер е следвал географска траектория, която аз по свой начин съм имитирал.
Припокриваме се, без да сме се срещали; характеристика на съвременното състояние.
На мен ми е привлечено работата на Айер не само защото знам, че споделяме определени локали, определени географски разбирания, но и защото неговите книги непрекъснато се опитват да отговорят на въпроса: как съществува съвременният свят по начина, по който го прави?
Като пътепис, Айер набляга на мястото и движението. Ние винаги сме в движение - „глобални души“, призовава ни той.
Израснах на ветровито ранчо на южното крайбрежие на Калифорния, където всичко беше диво и празно, но за хълмове, море и крави; сега живея сгушен сред къщите с тераса и университетските куполи на Оксфорд, близо до пътя на Каули, вихрушка от барове, кафенета, малки пазари, стенописи с цвят на дъгата, благотворителни магазини и фризьори.
Често мога да повярвам, че тези две места съвпадат. Чудя се как е така, че мога да прескачам толкова лесно между тях - и какво ми прави това. Разтяга ли ме, прави ли ми блудство?
В Между светове
След шест солидни месеца в Англия, се връщам в ранчото за посещение, чувствайки се в състояние на междузвучие.
Сещам се за часа на спящия в един град, времето, когато тези, които закъсняват да лягат и тези, които рано стават, споделят момент на мечта. Това е песента на градския живот.
Лежа буден през нощта и в ранния следобед приемам дълги дрямка. Сещам се за часа на спящия в един град, времето, когато тези, които закъсняват да лягат и тези, които рано стават, споделят момент на мечта.
В хъски мрак пътищата, които иначе никога не почиват, изтръпват от умора; баровете и пъбовете се затварят за през нощта, магазините за хранителни стоки светят уморено, след което се затъмняват.
Това е песента на градския живот.
В Бостън, като студент, веднъж ходих до апартамента си от приятели. Беше късно и полицията развали нашата партия.
Отне ми почти час, за да премина от почти крайградските покрайнини до тесния си централен апартамент, но постоянната тишина ме поддържаше: главни пътища, пътища с живот, с характер, направени кратки, срамни убежища за уморените и разселените.
Тук, на ранчото, където съм израснал, където родителите ми живеят все още, тук е обратното на градското, и тук тишината, този митичен час на спящия, е нещо съвсем различно.
Вечна Jetlag
Койотите не престават да вият просто защото часовникът е плъзнал мъртвите си ръце до три часа, нито вятърът отшумява; и звездите, движещи се по небето в постоянен ритъм, все още блестят, иначе луната ги засипва със слабата си светлина.
Перспективно движение / фотофабрика
Тишината се показва в ранната вечер: преди нощните ветрове да се раздухат, преди сенките да пълзят по къщата, има момент, ако погледнете към морето, в което всичко изглежда спокойно.
В моята неподвижна неспокойност всичко това започва почти да има смисъл за мен: ранчото, градът, произволните ритми на сън и събуждане, начинът, по който се движим между места.
Може би живеем във вечно състояние на джетлаг - и може би затова понякога преставам да мисля колко малко вероятно, колко великолепно е, че когато е 3:30 сутринта на Cowley Road, ето ме в 7:30 на калифорнийска вечер, слушаща жабите в рекичката.
Това е невъзможна ера; ние прелитаме от света към света като пътуващи във времето.
Трябва да имаме инструмент в нашите същества, който да ни позволява да приемем, че Оксфорд, капещ в средновековните й шпиони и пълни с магазини с високи улици, прибързани колоездачи, робувани студенти, анцузи млади майки, може да бъде толкова дом за мен, колкото ранчото, с цялата си здравина.
Свързаната Вселена
Понякога започва да се изплъзва от ръцете ми; Чудя се дали това наистина е правдоподобно, дали има някакъв начин Вселената да произведе два такива противоположни начина на живот и след това да ги свърже чрез едно-единствено човешко същество?
Може би мистерията не е как тези светове съвпадат, а как хората се движат толкова лесно между тях.
Не трябва ли да съм неумел в единия, ако мога да се движа лесно в другия?
Може би мистерията не е как тези светове съвпадат, а как хората се движат толкова лесно между тях.
Те съвпадат, защото географията диктува, че трябва; тъй като популациите са толкова изменчиви, приспособими, колкото земята, на която живеят, и за огледалото на друго, което е поникнало от съвсем различни обстоятелства, би било еволюционен гаф, който със сигурност ще доведе - по нашите дарвинистически умове - до изчезване.
Може би наистина е толкова просто; и така всички станахме постоянни пътешественици, често дори без да знаем.
Съществува глобална култура на сравнително богат номадизъм, какъвто е моят собствен, който надхвърля идеята, че можем да бъдем само удобни, може да процъфтява само в нашата първоначална, косвена ниша. И, както пише Айер, „под джет лаг губите всякакво чувство къде или кой сте“.
