пътуване
МОЯТА СЕМЕЙНА много дълго нарича дома на пустинята Чихуахуан. На скорошно пътуване до вкъщи попитах баба ми колко време и тя не беше съвсем сигурна, но слухът беше, че моят прадядо е праспанец, който се ожени за коренна жена и така започна нашия клан. Винаги съм чувствал, че пустинята е в кръвта ми, закодирана в моята ДНК и минаваща през вените ми. Като дете щях да погледна облаците в безкрайното синьо небе или да гледам залез, избухващ зад тези безплодни скалисти планини и да си представя, че моята прабаба е направила точно същото.
Обиколих същите улици, по които бяха бродили от двете страни на границата. Дори тогава Сиудад Хуарес се смяташе за опасно място, но всичко, което имам, е любими спомени от многокултурно, транснационално детство. За мен Хуарес означаваше култура, музика, пазари и оживен град, който, макар и само отделен от една миля разстояние и мост (и сега ограда), беше свят освен от моя дом в сънния Ел Пасо. Винаги съм имал силно чувство за място, защото дълбоко принадлежа към моя пейзаж, който знам, че е рядка привилегия в Америка на 21 век. Това е подарък, за който съм много благодарен.
В този пуст и труден пейзаж цари крайна мъжественост и жените често се разглеждат като просто разширение на мъжете си.
Има обаче още една не толкова добре дошла традиция, която ми беше предадена. В този пуст и труден пейзаж цари крайна мъжественост и жените често се разглеждат като просто разширение на мъжете си. Израстването в тази среда като момиче често беше объркващо, тъй като получавах смесени съобщения за това какво означава да стана жена. От една страна, аз съм дъщеря на прогресивни родители, гражданин на САЩ и евреин, и ми беше казано, че най-важното нещо, което мога да направя, е да получа образование. Бях насърчен да уча упорито и да получавам добри оценки с очакването, че поне ще получа магистърска степен, кариера и по някакъв начин да напусна този свят по-добро място.
От друга страна, произхождам от семейство от северно мексикански произход и култура, която има много ясни и определени полове роли. Не мога да ви кажа колко пъти са ми казвали да се обличам по-секси (но не прекалено секси) или да се държа по-женствено от добронамерените жени (включена е и прогресивната ми майка) в живота ми. Когато се заинтересувах от готвенето, всички възкликнаха „сега можете да се ожените!“, Което раздразни адът от мен. Видях също колко от тези красиви, силни, талантливи жени бяха третирани от съпрузите си и дори като дете разбрах, че това не е правилно. Казваха ми, че трябва да съм перфектен: красив, интелигентен, продуктивен, добър готвач и да понасям страданията тихо, за да бъда „добра“жена.
Бях на 12 или 13, когато научих за жените от Хуарес. Те всъщност не бяха жени; те бяха предимно момичета, само няколко години по-възрастни от мен, чиито тела бяха изхвърлени в пустинята, сякаш бяха парчета боклук. Бяха намерени стотици от тези тела (и сигурен съм, че стотици, които никога не са били открити), които са били изнасилвани и осквернявани с малко внимание към личността им. Тялото ми едва започваше да се променя и научавайки, че това се случва точно в съседство, на място, което частично смятах за дом, ме разтърси до основата и ме накара да преоценявам всичко.
Вече се борех с пубертета, хормоните и телесния образ, но няма как да не мисля, че това ме тласна към ръба. Може би това изглежда мелодраматично, защото не мога да приравня страданието си с това на жертвите и техните семейства, но при всички спекулации кой е виновен и какво точно се случва, мисля, че пренебрегваме как това се отразява на много от младите жени от този регион (дори средна класа, бледокожи граждани на САЩ).
Когато разбрах, че тялото, което трябва да имам, е толкова стереотипно женско, че няма дори намек за андрогиния, почувствах се предаден. Бях заплашена, когато трябваше да празнувам женствеността си и колкото и да се опитвах да променя формата си, не можех да се отърва от гърдите или бедрата. Изведнъж мъжете ме коментираха и събличаха с очите си. Никой не каза нищо, защото това е напълно приемливо мъжко поведение. На място, където мъжете могат да се измъкнат с убийството на бедни работнички от фабриката, коментирането на тялото на жената (дори и тя да е непълнолетна) изглежда доста безобидно.
Това, което се случва в Хуарес, е крайно, но беше разрешено от културата, в която живеем, и докато всички не положим усилия да променим този вид, ще продължи.
Бих искал да предложа да започнем диалог с младите хора, особено в общности като моята, относно пола и насилието над жени. Мисля, че трябва да говорим за това във всяко училище и читалище. Това не е проблем, който засяга само „тях“, онези бедни, тъмни момичета, които трябва да работят във фабрика на 15. Това засяга всеки с женско тяло. Това, което се случва в Хуарес, е крайно, но беше разрешено от културата, в която живеем, и докато всички не положим усилия да променим този вид, ще продължи.
Последният път, когато видях баба си, тя оплакваше насилието, което разрушава родния й град и се чудех какво биха направили „истинските мъже“като баща й в тази ситуация. Нямах сърце да й кажа, че това, което живеем сега, е отчасти наследство от тях.
Един милиард нарастване, събитие в световен мащаб, за което участници в близо 200 държави са се регистрирали, е този четвъртък, 14 февруари. Целта му е да повиши осведомеността и да обедини жените и мъжете в борбата за прекратяване на насилието над жени.
