разказ
Снимки: Fotos China
Всяка сутрин в Пекин ни липсваше нещо.
Хей! Изядохте ли всички яйца ?! “
Глупости! Без мляко?!? “
- О, маааааанн На кафе сме. “
„Къде отидоха тези малки бисквитки ?! Къде са тези малки бисквитки с масло?!? “
Без провал. Ще направим полусърдечно обречено търсене в кухнята и тогава щеше да се случи неизбежната битка, за чийто ред беше да се впуснем в мразовитото мътно утро и да се опитаме да разгледаме китайския речник, за да получим каквото ни липсва.
Отидете. Хайде, ще направя леглото и кафето…
„Не, ти върви! Ти си този, който коси всички бисквитки вчера."
"Моля те, не, толкова е студено …"
Винаги съм губел. Основно защото вниманието на Хорхе и неговия фотограф към детайлите прави по-добра чаша кафе.
Снимки: Fotos China
Така аз натрупах пуловер и сако, шал, шапка и палто и се запъхтях за ключовете и се хвърлих по замръзналите бетонни въглищни прахови стълби към китайската сутрин. През повечето време беше сиво - неясно, жълтеникаво сиво - и студено.
Извършването на това начинание на улицата в Китай нямаше нищо като да излезе навън където и да е другаде. По-скоро беше усещане, че изплува от топлия безжичен космически кораб на извънземна планета. Колкото и сутрин да напусна къщата на някакво тъпо поръчение, се чувствах еднакво, странно същото.
Сега тези кратки сутрешни разходки се превърнаха в един от онези определящи ритуали, които са се врязали в мозъка ми, за да бъдат завинаги свързани с Китай, а уличната сцена сутрин пак ще бъде това, което се появява след 5, 10, 20 години, когато аз помислете за сюрреалистичната година, която прекарах в Пекин.
Обикаляйки се толкова често, открих, че това, което вземам със себе си, са символи, които са се образували полусъзнателно в съзнанието ми. Литературният термин е метонимия - използва малка част за представяне на цялото. Това в крайна сметка ми се случва, когато напускам място; умът и паметта ми прибягват до метонимията, привързвайки се към определени символи, които идват да представляват цялото.
Мъжете, които играят шах под масивни дървета край плажа в Ла Реюнион, символизират острова и моите седем месеца там. Леките следобедни облаци и салсата, излъчващи се от миниатюрни барове, символизират Оаксака, а таксиметровите возила покрай ярко оцветените кутии от къщи и купчини портокали и ананаси винаги символизират Мексико. Сутрешната разходка символизира Пекин.
Снимки: Fotos China
Тези неща не са непременно централни в живота ми на което и да е от тези места, но изглежда фабриката на символите работи на различно ниво; търсене на символи, базирани на едни и същи фини, дълбоко лични критерии, които привличат човек към определена миризма или вид светлина или усмивка по причини, които не може да схване.
Мислейки за Пекин сега, си спомням полумрачното усещане да се обърна на улицата и да се насочи към мюсюлманската количка за сусамов хляб или Диа за яйца или към пекарната за понички и бисквитки.
По улиците има нелепи количества хора дори в 7 и 8 ч. Велосипедите минават, а такситата се въртят около тях със скорости, които ме карат да мърдам. Старите двойки се разбъркват с торби, пълни със зеленчуци. Гараж от сива тухла разлива купища пъстър боклук на улицата и бездомни кучета се скитат наоколо, изяждайки го. Хората плюят. Момичета в ботуши до коляното (ако никога не видя друг чифт ботуши до коляното в живота си, няма да е достатъчно дълго) се кикотят и свързват оръжие и ядат подпухнали кнедли на пара на път за клас. Общият хаос възниква в спокойна, непроницаема китайска форма.
