пътуване
Наистина има два вида проходилки: тези, които просто гледат да стигнат от място на място, и тези, които гледат, докато отиват от място на място.
Въпреки че Уолтър Бенджамин ще превърне фланерията в схоластичен стремеж през 20-ти век, именно Шарл Бодлер първи е утвърдил идеята за флейнеура. Фланевър, който на френски означава буквално „количка“или „saunterer“, е човек, който попада във втората категория. Той е градски изследовател, ценител на улиците, човек, който ходи като средство за размисъл върху историята на града и, както писателят носи писалката си, фланевърът носи дълбоки познания за индустриализацията, архитектурата и градството със себе си навсякъде, където той отива.
Именно през 1863 г., по време на бърза модернизация в Париж, Бодлер пише,
За перфектния фланевър, за страстния зрител, е огромна радост да си създаде къща в сърцето на множеството, сред удара и потока на движение, сред бягството и безкрайността.
Виждате ли, flâneur е оригиналният наблюдател на хората. Веднага е човек на свободното време, който може да си позволи да научи сложността на един град, вътрешностите и изходите от неговата тайна история - това, което се крие дълбоко в Катакомбите, повлияло на архитектурата в Мара - но той е и геодезист на взаимодействията между човек и град, коригирайки неговия монокъл, докато той мислено отбелязва дилетантските си възприятия, докато кацна в тераса на кафене.
Увлекателно е да мислим колко можем да научим за хората, само като спрем да наблюдаваме. Независимо дали сме хора, които гледаме от влака - забелязвайки татуировките на мъжа от нас и малките кръгове, които безапелационната жена прави с левия крак - или сме седнали в кафене - гледаме как светът излиза навън, никой не осъзнава нашето съществуване или нашия кратък прозорец в техния свят - ние преминаваме в различно състояние на битие, такова, в което гледаме отвътре отвън. Това е както упълномощаващо, така и особено самотно, сякаш ние сме призраци, които отбелязват съществуването на всички, докато те продължават право минало, нито веднъж ни осъзнават.
Когато сте хора, които гледате, можете да видите особеното перверзност, че дори и сред задушаващо големи тълпи, хората все още някак си мислят, че са изолирани и сами. Хората, които гледат, ви дават не само нов поглед върху другите хора, но и света. Хората са зъбците и само чрез премахване на себе си от машината човек може да види цялото великолепно нещо, което работи.
Подобно на огледало, което държим до себе си сутрин, изкуството на хората да гледат е начин да виждаме себе си в другите.
Всички работят заедно, за да създадат ежедневния хаос, който подхранва един град, за разлика от бързата индустриализация, която за пръв път породи новаторските флейневри в средата на 19 век. И все пак, има и определена красота в индивида, в детайлите. Ръцете, разперени над масата на кафенето, човек може да наблюдава проходимото минало на важната жена на мобилния си телефон, умореният мъж с ниско окачена глава, младото момче, току-що завършено с учене в деня, усмивката му залита с жизненост.
В кратката история на Едгар Алън По, „Човекът от тълпата“, безименният разказвач на По забелязва малките идиосинкразии на всеки, който обикаля, докато той седи сам в кафене. В един случай той вижда, че ухото на мъжа леко стърчи и определя, че трябва да е чиновник по някакъв начин, ухото му стърчи от години на съхранение на писалка зад него. В друг случай разказвачът вижда човек с „дръзка външност“, когото различава, може да бъде само джебчия. И така уж комарджиите уж минават покрай, предадени от тяхната „известна мрачна тънкост на тена, филмова тъмнина на очите и бледност и сгъстяване на устните.“В онова, което идва да управлява сюжета, разказвачът вижда човек, който не може достатъчно категоризирайте - човек, който всъщност е твърде различен - когото решава да следва през тъмните улици на Лондон до края на историята.
Но вместо да е тъмна, готическа мистерия или монокъл на флейнеура и буржоазно отношение, днешният наблюдател е въоръжен с молескин и лате. Той се отваря в кафене, за да гледа през прозореца и да наблюдава движенията. Той може да избере да слуша слуховете на разговорите, които го заобикалят, когато се говори за нещо особено интересно. Той е преднамерен в изселването си от останалия свят, опитва се да надникне в живота на другите, но само за кратко и само отдалеч.
Спомням си, че седях в Le Nemours в Париж, особено туристическо кафене на Place Colette, недалеч от Лувъра, където две жени от Америка започнаха особено странна дискусия. Ушите ми започнаха да горят и послушно вдигнах писалката си, за да слушам:
„Какво трябва да взема за моето гадже? Част от мен казва да му взема нищо. Искам да кажа, той ще влезе в затвора във вторник. "Успех", искам да кажа, "ще се видим от другата страна", на което нейният приятел отговори: "Искам да кажа, а, приятелят ти беше човекът, който обикаляше с месингови кокалчета". Това е всичко, което той искаше да направи тази нощ: да се разхожда с месингови кокалчета."
Сега няма нищо гениално комично, но глупостта на този разговор не би била невъзможна дори да си представим. Ако пишех абсурдистка комедия, щях да вдигна тези думи от масата до себе си и да ги пусна направо в диалог. Може би смятате, че е глупаво, но постъпката на хората, които гледат, е изненадващо информативна дейност. За писатели, социолози или просто хора, които се интересуват от странността на своите събратя, това е завладяващ начин да изследват човешкото съществуване и всичките му дискусии за лоши гаджета, заобикаляйки комарджии и джебчии и тълпата от странности между тях.
И все пак хората, които гледат, са дори повече от това. Както фланевърът получи удоволствие от познанията си за индустриализиращ се град, така и хората, които наблюдават, намират удоволствие да се изключат от неговия свят, за да може по-добре да се занимава с него. Подобно на огледало, което държим до себе си сутрин, изкуството на хората да гледат е начин да виждаме себе си в другите. Чрез прозореца на кафене най-накрая можем да разберем странността на това какво означава да живеем, гледайки живота и всичките му особени герои ни подминават.