разказ
Просто не бях отгледан в дом, където се насърчаваше молбата за помощ. Питането означаваше слабост. Уязвимост. Да бъдем нуждаещи се. Това означаваше да бъде тежест за тези около мен. И в моите моменти, когато страданието преодоляваше страха и срама и успях да събера смелостта да попитам, рядко се случваше нещо, което да е от полза от разстояние. Така обучих себе си да ставам възможно най-независим, да не се нуждая от други. И най-вече всичко никога не съм се поставял в ситуация, в която чувствах, че съм в тежест.
Но докато сте на път? Докато живея в домовете на други и разчитам на напълно непознати за повечето ми нужди? Трябва да питам. В противен случай никога нямаше да имам чисти дрехи. Никога нямаше да имам wifi. Никога не бих разбрал как да използвам кафе машината или душа или печката. Всички неща, които заселените хора приемат за даденост, просто нямаше да имам. И не бих ги имал, просто защото не го попитах.
Иронията не се губи върху мен. Ужасявам се от молба за помощ, но някак си избрах живот, в който нямам друг избор, освен да помоля. Живот, необезпокояван от ангажименти като работа, семейство, общност, но живот, изцяло зависим от другите - където онази независимост, която научих като дете, е не само безполезна за мен, но понякога и доста вредна.
Преди няколко години се озовах в Голуей в Западна Ирландия около Коледа. Току-що завърших три месеца доброволческа работа във ферми около Ирландия и празнувах моите дни без марене от Couchsurfing на Запад в продължение на седмица. Проливен дъжд беше, когато моят автобус Éireann се изтегли в града. Вятърът от западния бряг прониза тънкото ми яке за дъжд, охлажда ме. Бях изтръгнат от седмици на събиране на шпонки и зъбите ми се свиха от студа. Единственото, което исках по света, беше да се извивам с обемно одеяло и халба на пара Ърл Грей. Но моят домакин, млада жена на име Сара, нямаше търпение да ме заведе на нощно скитане из града й.
Но … Ърл Грей … одеяла …
Не можах да накарам да кажа „не“на жената, която току-що беше отворила дома си за мен.
Дори нямам подходящите обувки за подобен вид приключения, гледах доблестно босите си маратонки и си представях как замръзващите локви ще проникнат в чорапите ми. Потръпвайки, аз събрах най-добре, за да издържам настинката.
В рамките на двадесет минути загубих всякакво усещане в краката си.
Това вероятно не е идеално …
Но дали приоритет на самосъхранението и просто попитах моя домакин дали мога да побърза вкъщи в апартамента й?
Не. Тъжните ми студени крака нямаха шанс срещу колосалния ми шибан страх.
Сара и аз продължихме да ходим през Голуей още три часа. По времето, когато най-накрая се натъкнахме на къщата през входната й врата, краката ми бяха подути в пълни червени балони, забити с пълни гневни игли.
Всичко, защото не бих искала да се прибера вкъщи. Чувствах се виновен като казах на Сара, че съм прекалено простуден за турнето й. Не бих попитал: „Ей, можем ли да излезем утре, когато може да не вали толкова силно?“Дори не попитах дали мога да взема назаем резервния чифт рафтове, които просто стояха там, неизползвани.
Отнема ми пет и половина години Couchsurfing, автостоп и доброволческа дейност със семейства, за да работя през моя страх от питане. Пет години и половина почти непрекъсната практика. Couchsurfing ме принуждава постоянно да искам малките неща. Кърпи, чай, използване на пералня. Разбира се, принуждава ме да поискам и големите неща: място за сън, безопасност, топлина. Пребиваването с непознати само няколко дни ме лишава от независимостта ми и ме принуждава да изследвам уязвимостта, от която се страхувах толкова много като дете.
Автостопът отнема изкуството да пита на следващото ниво (и трябваше да се сблъскам с толкова много страхове, докато изваждам палеца си). Когато Couchsurfing, мога да се опитам да се върна на своите домакини (и се чувствам като по-малко натоварване), като правя вкусни фланели с банани, водейки ги през йога рутина или им разказвам онази луда история за времето, когато доброволно участвах с жена от Северен Девън, който общува с извънземни всяка неделя. Когато стопирам, нямам какво да предложа. Питам във вакуум, надявайки се, че някакво произволно човешко същество ще спре това, което прави и ще вземе друго случайно човешко същество, което изглежда, че може да има нужда от малко помощ.
Моля хората да дават заради даването.
И открих, че въпреки че бях отгледан в свят, в който подаръците бяха поставени в книга, за да бъдат изплатени на по-късна дата, има хора, които не искат да живеят в този свят. Има хора, които с радост ще се изтеглят и ще ме вдигат, за да ми дадат асансьор.
Ако не бях решил да изследвам страха си, никога не бих изпитал тази страна на човешката доброта. Тази чиста доброта, неподправена от очакванията.
Питането не е признак на слабост. Питането не е уязвимост и не е задължително да ви натовари. Питането ви дава възможност да откриете добротата на другите и дава възможност на другите да открият тази доброта в себе си.
Затова питай. Най-лошото, което може да се случи, е не. Най-доброто, което може да се случи, е преживяване на онзи рядък, перфектен подарък, който се дава сам.
