Секс + Запознанства
Самолетът трепери някъде над Средиземно море, треперещо нежно, разклащайки таблицата с тави и аз се навеждам към вас. Погледнете едно лице в лицето ми и протегнете ръка. Затварям очи, утешавани от натиска на пръстите ви срещу моите. Наливаш две чаши вино, държиш чашата си в тост и аз отклонявам очи.
Ти не си мой да обичам, но сърцето ми така или иначе се размива, реагирайки на този момент в самолета, на шеметно усещане, че съм до теб, и на стоте моменти в Доха, където ми подадеш ръка, за да ме успокоиш нерви, издърпайте ме на твърда основа сред фалшивия процес на международно споразумение и опустошителното разочарование, което се случи с него. Две седмици крадях погледи към теб, смеейки се от наслада, когато си търкаляш очи и ме дразниш, оплаквайки се с извити вежди и перфектен френски акцент, че съм невъзможен.
Моят дом, мястото, което ми принадлежи, сега е фон за вас.
В Амстердам ви прегръщам сбогом, като се задържам малко по-дълго от необходимото. Стоя на портата, докато вече не мога да те видя и след това бавно се върна към кафенето на летището, поръчвам Poffertjes и гледам как пътешествениците минават, докато ми съставят писма в главата ми. Когато се върна у дома, пускам коледна музика на Pandora и пека шоколадови бисквитки. Изпичам две дузини, хапвам една и се опитвам да не въздишам, докато опаковам останалото в контейнер, който да се изяжда през следващите две седмици или, ако съм честна със себе си, три дни.
Мисля за теб, у дома във Франция, с твоята приятелка, която те гледа в обожание, подпирайки се в тялото си, докато небрежно обгръщаш ръката си около нея, и се опитвам да не желая това да съм аз. Опитвам се да бъда щастлив, че сте щастлив и аз съм.
Мисля, че.
Най-вече ми липсва начина, по който косата ви рамкира лицето ви, начина, по който сваляте очилата и търкате очи. Когато просто двамата в полунощ се разхождаме по улиците на Доха, всеки момент, подчертан от външния вид, който ми придавате, докато споделяме пресен сок в този ъглов ресторант, всеки ден нова напитка, но всяка вечер същата тази визия. Вашите кафяви очи неволно събличат слоевете право към сърцевината ми и мястото, където пазя толкова много разбити части и деликатни тайни.
Очите ми не спират да те търсят. От момента, в който изляза навън, въображението ми открива лицето ви сред тълпата от непознати, които вървят по улиците на Сан Франциско. Моят дом, мястото, което ми принадлежи, сега е фон за вас и всички неща, които си представям, че казвате. Минавам през фериботната сграда, място, на което рядко ходя, и те вземам със себе си. Сладкарница „Каубойка“, хляб „Акме“, кафе със синя бутилка, сладкарница и гелатерия. Това е свят, създаден за гурмани и макар да предпочитам Мисията, аз се гордея и с тази колекция.
Само двама сме седнали на плаж извън Доха, боси крака потупвайки брега.
В главата си ви казвам колко съм объркан, докато учех в чужбина в Германия, как редица студенти от европейски обмен се подиграха с липсата на кухня, култура и кафе в моята страна, а аз, идващ от Сан Франциско, нямах представа какво дяволите, за които говореха и ме вбеси, че те говориха с такъв авторитет за нещо, за което нищо не знаят. Искам да ми дадеш този поглед, потискайки усмивката, докато се кълна горчиво в нещо толкова несъобразително, да ми вземеш ръката по начина, по който си направил в самолета, когато се облегнал на главата си и усещането за теб срещу мен пое дъх далеч.
Турист ме хваща за рамото, събаря ме от равновесие, извинява се обилно с акцент, който не мога да дешифрирам, и го отърсвам с равен на кавалер и след това въздишка. Всичко ми е в главата. Винаги е така.
Не сте тук и е твърде лошо, защото точно от другата страна на улицата камионите за храна образуват полукръг около ледената пързалка на открито и когато се облегна на парапета, повдигайки лицето си към леката мъгла от Сан Франциско, мисля за 1 сутрин в Доха и как се смеехме на приятелите си, докато те се трупаха в таксита на път към ледената пързалка. Абсурдността на това ни забавлява и двамата. Свивам ръце в ръкавиците си и сърцето ми посяга към възможността за нас и как, ако бяхте тук, щяхте да ме издърпате на леда, смеейки се на смелия, нахален американски обърнат плах леден воблер.
Нямам право да ви липсвам, няма право да ви предявявам никакви претенции, няма право дори да мисля за вас, но сърцето ми обикаля около паметта ви и не знам защо. Само двамата седим на плаж извън Доха, боси крака потупваме брега, пръстите се извиват в пясъка, докато ме питате как се озовах тук и не знам какво да ви кажа, защото искам да бъде ти. Романтичното, обнадеждено момиче, което се бори за господин Дарси и тайно чете „Здрач в самолета“, иска да повярва, че вие сте причината звездите да пресекат нашите пътеки, линии, пресичащи се в момента, в който ръката ви случайно изчезна моята. Но разумното момиче просто се взира в морето, като иска да може да отлепи дрехите си и да се гмурне. Нещо подобно на тази сцена в „Събуждането“, но вместо да се удавя, просто щях да плувам.
