Изгонете живота
Първоначално тази история е създадена като задача за курса Matadoru Travel Writing.
"Следващата спирка е Wangsimni", обявява предварително записаната дама с глас на метрото. "Вратите са отляво."
Интонацията й е приятна; речта й перфектно вървеше; лекото покачване и падане на терена е успокояващо. Но мога да видя как след 20 години поемане на метрото и изслушване на тези съобщения всеки ден и навън човек би могъл да направи психически момент. Хубаво е, че Южна Корея има такъв строг контрол на пистолета.
"Sindang. Sindang. Вратите са от дясната ви страна. "Но това не е всичко, което трябва да каже за тази спирка. „Можете да прехвърлите към оранжевата линия, номер 6…“
Номерът, който научих, не е всъщност да слушате съобщенията, а да настроите ключови думи, за да знаете кога да слезете от влака. Някои мотоциклетисти в метрото се разсейват с компютърни игри, други с текстови съобщения и телефонни обаждания, други пък със слушалки и музика. Четох една книга. Научих се да прелиствам меки корици с една ръка, докато държите върху каишката на метрото с другата. В добър ден получавам да седя за част от возенето.
През първите 15 месеца, в които живеех в Южна Корея, нито гласът на дамата от метрото, нито тълпите ме притесняваха. Пристигнах широко отворени очи и отворени, готови да прегърна новата си страна на пребиваване. Корея беше новата ми любов и бях на етап меден месец.
Тогава един ден медения месец свърши. Изведнъж - докато купувах тофу в магазина за хранителни стоки и се кикотите от млади служители на корейския магазин, просто защото бях възприет като „друг“- видях космат мол на задника на любимата си.
Не беше така, сякаш не продължих да оценявам възможностите, които Корея ми предоставя. Бях благодарна за работата си, планините, ниската степен на престъпност. Но моето островно съществуване в страна, в която не говорих езика и следователно нямах достъп до културата, в която живеех, ме накара да се чувствам разочарован и изключен.
И никога не съм се занимавал добре с това да бъда изоставен.
* * *
Когато бях на пет, ухапах жена в задника.
Казваше се Мери, съветник в лагера, която работеше в лагер „Стела Марис“, християнски летен лагер за деца. Живеех в парка с ремаркета до лагер Стела Марис. В дълги юлски дни моите приятели и аз бихме катастрофирали.
Докато родителите на децата от лагера плащаха обучение, ние децата от ремаркета просто се появиха след сутрешните анимационни филми, за да пеят лагерни песни и да правят безплатно хранилки за птици от pinecone.
Една седмица лагерниците репетираха пиеса, която да се изпълни в последния им ден. Това щеше да бъде голяма продукция. Те щяха да носят костюми и сценичен грим и да облекат изпълнението на живота си за родителите си.
Отчаяно исках да бъда част от тази пиеса, затова се явих на репетиция. Докато щедро ми беше позволено да играя маркер за замразяване, да пия лагер Танг и да ям бисквити от лагер на животни, Мери, съветникът, който ръководи играта, изведе чертата тук. Тя любезно ме информира, че съм добре дошъл да гледам репетициите, но не мога да бъда част от тях или представлението.
Петгодишното ми аз беше възмутено.
На следващата сутрин хванах Pop Pop, преди да тръгна от ремаркето и тръгнах към лагера. Това беше шоколадов Pop Tart, видът с пълнеж от фуния и тънък слой глазура с ванилова захар, измръзнала с шоколадови поръси отгоре.
Когато пристигнах на лагер, репетицията на играта беше в разгара си. Стоях отзад на аудиторията, като ядех поп тартата си и гледах как съветницата Мери насърчава щастливите лагерници в техните преследвания.
- Отлично, Джони! - извика тя. - Не забравяйте да говорите силно, за да може задният ред да ви чуе. Джони кимна и се усмихна. - Точно така, Сузи. След линията на Джони минавате през централната сцена."
Мери имаше блестяща кафява коса, ясно лице и искрена усмивка. Тя също беше малко на тежката страна.
Докато гледах как другите деца репетират диалог, избухват в смях от време на време и получават подкрепа и насърчение от прекрасната Мария, започнах да пуша.
Докато Мери се изправи на сцената, подтиквайки към къмпингуващите, аз имах гледка към нейното изобилие от derrière, изпъкнало в чифт зелени панталони. Дъвках моя Pop Tart с кръгъл модел, ядех коричката с шоколадова торта, като за последно спасих измръзналата и гъста средата. Дъното на Мери леко се размърда, докато посочи към децата.
Внезапно, принуден от ярост, пуснах поп тарта си и се забих по пътеката на аудиторията. Аз се отправих към сцената като цяло и Мери в частност. Яростта ми имаше една цел и тази цел беше широка.
Тичах, докато не се свързах и потопих набора си от бебешки царевични зъби в трапчината плът на широкия задник на Мери.
Моят шоколадов поп тарт беше добър, но в този момент нищо не беше по-добро от сладкото отмъщение.
Дори Мери имаше прекъсване, а аз я ухапах по задника беше доста. От този ден нататък бях забранен от лагера.
Втурнах се нагоре по пътеката и към изхода за аудиторията, заграбвайки голямата част от поп тарта от циментовия под. В крайна сметка, дете може да издържа само на сладко отмъщение толкова дълго.
* * *
Но в метрото в Сеул няма сладко отмъщение. Това е девет часа през нощта и имам 30-минутно возене пред себе си по линия 2, винаги заета.
Влакът спира, стъклените врати се отварят и аз стъпвам. Swoosh - облакът от дъх на чесън и алкохол ме удря като горещ въздух във фурната. Проклета да е. Опакован. Стоя в края на редицата седалки с надежда, че на следващата спирка ще се разтвори място. Корейските ездачи на метрото изглежда имат система; те знаят къде да се позиционират за най-добрите шансове да осигурят място. Аз съм непознат чужденец, който просто стои някъде и се надява на най-доброто.
Хващам каишката на метрото с дясната си ръка и в лявата си държа романа за меки корици; тежката ми чанта виси от левия лакът. Чета Комарския бряг и с удоволствие бих седнал през следващите 30 минути, задълбавайки се в тази приказка, поставена в хондуранска джунгла. Вместо това се опитвам да се концентрирам върху историята, докато вися и люлеем и прелиствам страници с една ръка. Влакът започва да забавя за следващата спирка. От ъгъла на окото си виждам дамата, седнала една крачка от мястото, където стоя, започва да премества тежестта си напред.
Тя събира мобилния си телефон и джобната книга. Тя стои. Връщам една крачка назад, за да й дам стая да мине покрай мен, след което пристъпвам към празното място. Изникнал от нищото мъж на средна възраст торнадо през пътеката и на седалката.
Оцеляването на метрото е игра за тези, които знаят правилата. Като чужденец съм останал извън този урок. Отстъпвам назад и отново хващам каишката на метрото, усещайки внезапен копнеж за шоколадов поп тарт.