Изгонете живота
Вчера се къпах с бомба за вана с цвят на череша.
В Япония беше дъждовен ден.
Снимка: Сара Менкедик
Работя луд график понеделник-петък 7-7, между пътуванията до обедния „час“, който неизбежно се превръща във фотокопираща екстраваганция с хапки от суши от супермаркета, хвърлени вътре. Не ме разбирайте погрешно - наслаждавам се на работата, колегите ми са страхотни и като че ли непрекъснато се хвърлям в ситуации, в които съм свръхстимулиран, свръхкафеинизиран и опериран в мащабен прилив на адреналин.
Но това каза, работата ме оставя само в събота и неделя да опозная Япония, а тези два дни изглеждат като гигантски магазин за бонбони с възможности. Орхидея градина? Кафене на комикси? Влак до провинцията?
Вчера магазинът за бонбони беше затворен. Валеше. Изсипва. Приятел и аз се опитахме да отидем да изследваме, но надничането в шофиране на дъжд през чадър с мокри обувки и по-влажни панталони не се оказа светещо изживяване. Така че почти цял следобед седях в апартамента си, чувствайки се виновен за това, че бях затворен в малкия си балон в един свободен ден, докато Япония продължи да бъде Япония навън.
И тогава си взех вана с бомба за вана с цвят на череша. Сакура е японският термин за вишневите цветчета. Водата се превърна в сатенено розово. Потънах в дълбоката вана, страните, минаващи покрай брадичката ми, и се замислих за Япония, за вината за пътуване и подробности.
Очевидно е, че най-добрият начин да опознаете място е да се разхождате, да виждате неща, да говорите с хората, да ядете неща, да сте навън и да се кажем, с една дума - потопени. И естествено е пътешествениците да изпитват своеобразна вина за това, че не го правят или за това, че не го правят достатъчно или го правят по правилния начин.
Но в същото време толкова голяма част от мястото прониква в пътешественик чрез осмоза, чрез най-малките детайли, които споменят паметта на хората с годините надолу.
Снимка: Сара Менкедик
Мислех за това във ваната. Душът в моя японски апартамент е меко осветен и перфектно проектиран, затворен от останалата част на апартамента чрез сгъваеми стъклени врати. Ваната е дълбока, като традиционните японски бани. Стаята се пълни с пара, докато банята се пълни. Този ден парата се смеси с крехкия аромат на венчелистчетата на сакурата.
Япония е във ваната ми, помислих си. Да, бих искал да мога да се разходя и да се ровя в храмове и якитори барове, но Япония също е тук. В детайлите. В миризми и бомби за баня и дълбочината на ваната. В гледката от моя балкон и миризмата, която ме удря, когато отворя вратата и излизам навън - миризмата на дървета, с индустриални обертонове и нотки на азиатски подправки.
Снимка: Сара Менкедик
