на открито
Дори голям град може да има своето убежище на открито.
СТАЯТА ВКУСЕНА като улица Бурбон в юли неделя около обед, изострена мъгла от алкохол и никотин се вари на слаб огън. Единственото разсейване дойде в бриз от полуприпомняния и пълно съжаление. Това беше посрещането в първия ми апартамент в първия ми нов град. Мразех всяка част от него.
На следващия ден кучето ми Джак и аз се качихме с града. Аз ритнах в Ричмънд от този ъгъл и от това. Прекосихме Лабърнум, пъхнахме на Широка, закачихме се през Бартън Хайтс, хвърлихме железните пътища, които се носеха над главата на Шокхоу, ритнахме по носилката на Широка и изтръгнаха през пустините на Грейс. Ричмънд ни удари с буря от индустриални райони, бедняшки пътища, пътни пътища и разпръснати предградия. Застанахме към нашия ъглов апартамент. Изстрел от пушка ни изпрати на пода. Там пренощувахме. Виктор 1 кръг: Нов град.
Градската школа ме измъкна от селската Мисисипи до центъра на Ричмънд, който сега, след като живееше в Манила, не изглежда много. Но по онова време бях нещастна и отчаяна да намеря мястото си на открито там. За да съм сигурен, моето не беше уникално обстоятелство. Около 38 милиона американци се преместиха миналата година, много в градските райони, където сега живеят 80 процента от всички американци. Не всички се преместиха в нов град, но смея да твърдя, че повечето се преместиха в нещо ново. И всичко ново може да се почувства непромокаемо като асфалт.
Уроците, които научих да разбивам Ричмънд, ми служат оттогава. Ето няколко.
Намерете Вафелна къща
При изгрев Джак стоеше на пейката на камиона и гледаше през стъклото на чинията, докато поръчах закуска. "Разпръснати, задушени, покрити, накъсани", изкрещя сервитьорката при замъгляването на готвач. Поне нещо е същото тук.
Сивокосите мъже с мазоли се събират на такива места, за да се тълпят около маси, пият малки черни кафета и търговски истории. И така, подслушване. Попитайте за любимия им магазин на открито. Заминах с добра информация и корем, пълен с комфортна храна.
Посетете магазин за предавки
Джак и аз бяхме първите в магазина на открито тази сутрин. Скоро имах:
- Книги за района на открито,
- Топо карти и пътни карти,
- Местна периодика: списание Blue Ridge Outdoors,
- Място в клас по каяк,
- Съвети за наемане на пътеки и съоръжения и
- Упътване до магазин за мухоловка.
Старецът, който управляваше магазинчето за мухи, ме попита дали дълго време ловя риба на Джеймс. Признах си, че не бях попадал в дъжд от Вирджиния, още по-малко в местна река. Той се смееше и споделяше горещи точки, шарки и съвети за бронзови гърбове, малкия бас.
Същата вечер Джак и аз скачахме скали в първия ни залез на Джеймс Ривър. Отново спахме на пода, но имах надежда и план: започнете с водата.
Започнете с водата
В 8:00 сутринта в събота бях прикован в обърнат каяк, размахвайки пяна, за да се върна във въздуха, чудейки се в какво, по дяволите, се вкарах. За щастие, инструкторът беше там, за да ме оправи.
Два дни изучавах реката и нейните риболовци, отбелязвайки къде ловят риба, целта на техните замятания и т.н. До края успях да се търкаля, да напусна мокър изход и да прочета малко реката. Научих също точките за достъп до реката и намерих любимото място на Стареца.
Река е градският епицентър на открито в много градове. Добре е да започнете да изследвате.
Сприятелявам се
Има нещо за поетапно близко удавяне, което прави хората любезни. И така, към 9:00 ч. В събота имах нови приятели, които предложиха всичките си знания за градски условия на открито. Прозренията им бяха полезни. Картите поставят всичко това в перспектива.
Намерете карта и се изгубете
След като научих лежането на Ричмънд, Джак и аз прекарахме безброй часове, изследвайки водата и гората пеша. Трудно е да се изгубиш върху система от пътеки, която успоредява река, но е достатъчно лесно да се загубиш. Когато два пътя се разминават в гора, следвайте Frost.
Удряйте местните фермери
Фермерите съставляват по-малко от 1% от населението на САЩ. И все пак нашата продоволствена сигурност зависи от тяхното умело взаимодействие със земята. Въпреки че фермерите са малко, пазарите на фермери предлагат на урбанисти шанс в перспектива и знания, до които иначе имаме малък достъп.
* * *
Преместихме се на ново място в рамките на разходка от реката и центъра на града. Непроницаемият град се отвори и около мен се разрасна добър градски живот - комедиен клуб в кампуса, кубинска храна на Уест Франклин, кафене на Кари, футбол с пикап в Патерсън и група приятели, които се срещнаха във вторник. Все пак при всяка възможност лових любимото място на Стареца и открих своето.
Стъпих във водата при Никеловия мост в 16 ч. Изглежда, че градът се е преместил и ме остави да гледам над реката и бронзовите задни части. Хвърлих вълнен бъг с цвят на рак с топка при 45. Ударът на 12-инчов малък малчуган изпрати електричество през мен. След няколко замятания се спуснах към следващата скала и започнах отново. По залез бях работил до любимото си място.
Бавната вода отразяваше перфектно щипките, жълтите и лилавите на нарисуваното небе срещу черната линия на дървото. Бучки от въглеродни нюанси образуваха крилати пулсации, насочвайки погледа ми към страната на въглищата. Седях гърдите дълбоко изгубени в пулсацията.
Един долар пристъпи към брега на реката. Потънах в най-добрата си имитация на алигатор. Само носът и очите ми изпъкнаха. Сложих мухата си между зъбите, напръсках краката си и се издърпах, внимавайки да не дишам твърде дълбоко, за да не би гърбът на гърба ми. Хранеше, пиеше и гледаше. Когато бях на разстояние 20 фута, доларът се изтупа и изсумтя. Замръзнах. След време той се успокои. Наблизо Федералната резервна банка се бори срещу столицата на държавата за известност; но на брега на река Джеймс, доларът и аз проучихме механиката на дишането един на друг в предаваща се светлина.
На километър моите приятели започнаха да се събират в любимата ни кръчма. След малко щяхме да се събираме около маса там, за да пием студена бира от малки чаши и да търгуваме историите за деня.
