разказ
Снимка: Хорхе Сантяго
Неочакваните срещи с бивши гаджета се превръщат в начини да се измерим с течение на времето и срещу бившите себе си, тези, които въплътихме, когато бяхме с _. Те стават начини да видим колко човекът, когото помним през очите на бившето гадже, се е превърнал в някой друг, преконфигурира предишния си конгломерат на личността в нов.
Съединените американски щати, разбрах, е като бивше гадже.
Един, в който се натъкнете внезапно и рязко в непознат град. Може би сте мислили, че срещата може да се случи, може би ви е минала през ума, но начинът, по който всъщност ще мирише и усеща и ще ви накара да въртите саморефлексия, изобщо не ви е хрумвал.
Тогава изведнъж сте там и казвате: „О, Боже. Мислех ли, че този ужасен корпоративен тон е нормален? Използвах ли го, когато работех в кафенета? Вече имате прекрасен ден, насладете се на лещеното си обезмаслено лате. Носех ли дънкови шорти? О, Боже, помниш ли, когато всяка сутрин в гимназията пръсках онзи ужасен джинджифилов парфюм от Bath and Body Works, като че ли щях да плувам във флакон с изкуствена прикриваща сладост? О, о, ми.
САЩ бяха най-смущаващият вид среща с бившето гадже, този, който витае в ума и кожата ви от дни, като лепкавостта на преследващия сън, колкото състоянието на паметта, така и паметта. Всички неща, които сте използвали за даденост, всички начини, по които сте виждали. Миризмите на хотели, парфюмите като химически прашеца запушват гърлото ви в облаци, звукът на косачките, гигантските коли, които внезапно ви се струват, не принадлежите на лордовете на наркотиците, на "howyadoin" Охайо джанг, увереният кафяв размахване на подлежащи с опашки и фитнес обувки, точността на всичко - рецепти, бира по рафтовете, цени - правилата (моята 5-годишна племенница попита днес „какво ти хареса в Мексико?“, а аз казах: „Там не са толкова много правила, каквито има тук. Има толкова много правила в САЩ "Тя го разбра моментално. - Като че ли не можеш да се качиш на гишетата за храна в Гигантски орел?" "Точно така", казах аз. Инфантилизацията на клиентите, постоянното чувство да бъдеш четиригодишен в магазини и ресторанти, индустрията на услугите, посветена на преодоляване на изпитванията и нуждите на бебетата.
Чистата възможност за всичко това. Това литературно списание и онзи, тази марка чипове и онзи, този селски път или онзи, тази марка обувки или онзи, този тайландски ресторант или онзи, тази книга или онзи; усещането да се натъкнете на обикновен избор и да се отдръпнете малко в шок от откритостта му, при хилядите напукани вени, проследяващи открития пейзаж, който можете да следвате към повече вени и повече вени, един избор заместващ друг и друг и друг и продължавате напред, докато не се замайвате и не се наложи да спрете, съберете си лагери, задръжте се за миг от смилането на движещи се в момента същества, които правят избор. Америка, страната на възможността за разсейване, умножаване, безкрайно различни възможности и които са неверни, не знаете, докато не ги издушите и не оставите следите си в брой. Страната на тенденциите, прищявките, новостите, експлозивната новост (част от вечната илюзия за детството) измисляне и преоткриване на желанието с нова възможност (джаджа? Разсейване?) Всеки месец.
И също така, Съединените американски щати Красивите. От "кехлибарени зърнени вълни" и "лилаво планинско величие" и полета на дантела на кралица Ан в Охайо, от пустинята с проницателните зелени борове и възвишени бели планински върхове и мрачни, високи морени от влажни жълти треви и пасящи лосове, от Среднозападните хълмове, покрити с вълна от есенни червени, зелени, портокали, жълти, изгарящи и избледняващи преди зимата. От сезони, гори и езера, на походи, пътеки и сандвичи със сирене чедър в прохладни горички от танцуваща светлина и падащи кленови листа.
Америка, бившето гадже, както всички бивши гаджета, в началото ми стана малко неприятно.
О, спомням миризмите ти, спомням си, когато спях с теб и те обичах, без наистина да разбера защо или какво ме подтикна към това. О, виждам ме от онова време, виждам модата си, виждам вкусовете си, виждам страстите си, виждам моята увереност и о, кълням се. Какво искаш да кажеш за мен сега и какво искаш да кажеш за мен, след това започва да се сблъсква - надеждата на избледнял свят на непълноценни и интелектуална предразсъдък (кой беше онзи „аз“, който мислеше за горещо да обсъжда Зеления империализъм в 3 часа сутринта? И как, моля ви, как се е преметнала?), белтъците от яйца за закуска, познаването на застоялите неподходящи места (верижните кафенета, верижните ресторанти, затънтените душевни фуги, изпълнени с весели корпоративни рекламни кампании), както и спонтанното взаимодействие и връзка с подскачащи и живи керуакийски американски духове, възбуждащият световъртеж на тяхната свободност, усещането за дива откритост и възможности и усърден, причудлив, циничен, обнадеждаващ хумор, всичко това тогава и сега започва да се разбърква малко и това ме плаши.
Започвам отново да се влюбвам в теб - не, не задушна любов в леглото през целия ден, а нещо като неохотна и магнетична любов, родена от интензивно познанство и странен вид привързаност / благодарност към теб, че ме познаваш така е, за това, че аз (по едно време) ви познавах толкова добре.