Изгонете живота
1. Спрях да отброявам минутите
Въпреки че Мадрид е далеч от брега, Madrileños живеят лесен средиземноморски начин на живот.
Първият ми импулс беше да използвам тези безплатни часове в сиеста за изпълнение на поръчки. Веднага се разочаровах да открия отворена nunca de las tiendas. Не можах да си купя парче плод или да получа прическа, за да спася живота си. Изведнъж, между 2 и 5, аз живеех в град-призрак. Трябваше да осъзная, че Мадрид не е като Америка - където потребителят се обслужва почти на всеки час. Madrileños обичат да отделят време, за да се наслаждават на живота им и скоро аз правех същото.
Вместо да свърша нещата, бих изпил каня или дори буркан от Махо или Естрела с дългия си обяд. Бих седнал отвъд тези 100 Монтадитос в Гран Виа и гледам как туристите и проститутките бързат из магазините. Бих се разхождал по река Манзанарес с паниран шоколад, пресен от пасталерия. Или ако бях танцувал в Капитал предната вечер, просто щях да легна и да затворя очи на дивана. Офисът не отиде никъде. Que será, será.
2. Вътрешният часовник на стомаха ми получи нов график
Типичен американец може да закуси около 8 часа сутринта, обяд около 12 и вечеря около 6. Това ми отне много време на стомаха, за да се справя с тази рутина, защото докато все още закусвах едновременно, обядът не се случи до 3 или 4, а вечерята никога не се сервираше поне до 9 или 10. Това беше още по-голям културен шок от езика.
Объркването ми се задълбочи, когато майка ми домакин ми донесе бисквитки с шоколадов чип с кафето ми за закуска, un desayuno dulce и омлети или тортили, за вечеря.
След като се справих с желанията на стомаха си, разбрах, че чакането за късен обяд си заслужава. Комида е най-голямото хранене за деня и обичах, че никой не ме съди за това, че съм го измил с чаша или две вино тинто. Всъщност ресторантите насърчават малко питие среднодневно, за да отидете заедно с вашия спокоен обяд.
И никога не беше трудно да се намери място за ядене. Всичко, което трябваше да направя, беше да се разходя из тънките сиво-тухлени улички на Сол или Кортес, за да намеря множество кафенета, предлагащи Menú del Día. Всяко меню с предварителна корекция включваше първи курс, втори курс, пост и напитка за ниската цена от 9 евро. Обичах да започвам с паеля де ла каса или гаспачо Андалуз, а след това пирше на бакалао ал хорно или албондигас ан салса. О, и тигана! Испанците рядко седят през хранене без кошница с хрупкав бял хляб.
3. Вече не се отклонявам в 2 сутринта
Ърнест Хемингуей пише в „Смъртта следобед“, че „лягането през нощта в Мадрид ви маркира като малко странно… Никой не ляга в Мадрид, докато не са убили нощта“.
Както много американци, бях свикнал да се прибирам вкъщи, когато баровете се затварят в 2 часа сутринта. Това обаче е часът, в който партиторите в Мадрид се явяват. Клубовете в този партиен град остават неравномерно, докато метрото се отвори отново в 6 часа сутринта. За да се асимилирам в този най-сериозен нощен живот, трябваше да се науча да си отделям време и темпо.
Любимата ми форма на крачка беше лента, за да изляза за тапас. Вие играете играта, като изядете малко от безплатния тампон, който идва с вашето питие, и след това пиете напитката си на свой ред. Отпивам, хапем. Ухапете, отпийте. По този начин успях да остана в постоянно състояние на подскачане, докато не го направих в клуба по мой избор (Често Джой Еслава, понякога MoonDance).
Освен галина в квартал La Latina и на Calle Cava Baja за най-добрите тапас барове, посещавах El Mercado de San Miguel за класен, едно гише за всички малки чинии, които бих могъл да хапна. Там, където американците са усъвършенствали изкуството да пият напитки чрез изстрели, фунийни бири и щандове за бурета, испанците са малко по-сложни пиячи, които гледат на нощния изход в града като на маратон, а не на спринт.
4. Забавлението вкъщи стана някак табу
Дори и през зимата, Мадриленьос се социализира извън къщата. Върнете се вкъщи, напълно нормално е да имате приятели на вечеря или парти. Но в Мадрид смятат, че пребиваването е признак на икономически трудности, на поддаване на криза. Ако някога имаше уикенд вечер, в който не излязох, майка ми домакин веднага би попитала: „¿Qué pasa? ¿Estás enferma?"
Никой не се очаква да харчи пари, когато излизат. Просто се очаква да напуснат къщата и да се срещнат с приятели или семейство, често на обществени площади като Трибунал, Алонсо Мартинес или Пуерта дел Сол. Не беше толкова лошо, особено когато имах бутилка, която да споделя с моите приятели и когато продавачите продаваха кутии бира Mahou за 1 евро. Докато уличното пиене, наричано разговорно като ботеллон, се счита за незаконно, законът рядко се налага, тъй като тази дейност е толкова популярна игра в Мадрид, колкото връщането в опашката е в Америка.
И в случай, че все още не сте се заели с това, Madrileños обичат да прекарват времето навън късно през нощта, а аз не говоря само за купонджийските животни. Спомням си, че в началото бях шокиран, когато видях малки деца да се скитат по улиците с родителите си и да се кикотят на улични изпълнители в площад Майор или на Кале Монтера в 11 през нощта. Не трябва ли да са в леглото? Защо родителите им ги излагат на разврат на нощен живот в Мадрид? О, боже, мислите ли, че това дете знае, че играе точно до чаша проститутки?
А аз, двойно фистирайки бутилка с гиневра и Fanta Limón до фонтана, чудейки се дали да скрия уличното си пиене заради тях. Разбираемо, поради брутално горещите мадридски лета, нощите са най-доброто време да сте навън. Вероятно, всички вече са отпочинали от сиестата си. Но дайте на тези социални пеперуди тераса, на която да пият коктейл и да пушат пуригари всеки ден в годината и те ще бъдат истински щастливи.
5. Спрях да се ръкувам и пристигам рано
Това е земята, в която може да хванете ръката на нов приятел, само за да ги дръпнете близо до себе си и да засадите целувка по всяка буза, първо отдясно, после отляво. Вместо да кажат: „Приятно ми е да се запознаем“или „Мучо густо“, елегантните испанци биха казали: „Енкантада“или „Омагьосан“. чудя се дали съм от Аржентина, защото акцентът ми е наполовина подходящ Castellano и наполовина стандартен латиноамерикански. Научих също, че макар испанците да не са много точни хора, те виждат пристигането късно толкова голяма обида, колкото и пристигането рано. Направих точка да пристигна точно навреме за неща като интервюта или срещи.
Преди първото ми интервю за стаж в местно списание пристигнах рано и изчаках нервно пред сградата за моята среща от 11 часа. В 10:57 започнах да си пробивам в офиса, като през цялото време проверявах часовника си, за да се уверя, че пристигам точно навреме. Само след секунди след отварянето на вратата на офиса, моят интервюист тръгна към мен с отворени обятия, явно се предаде за тази все още някак неудобна целувка по бузите. В тази официна няма ръкостискане, просто някакъв топъл испански амор.
6. Научих, че спането в неделя е загуба на време
Ел Растро, известният мадридски пазар на бълхи в Ла Латина, се случва само в неделя. Той започва на площад Плаза де Каскоро, близо до метростанция Ла Латина и следва упадъчната улица на Ла Рибера де Куртидорес, разклоняваща се към страничните улици, до нейния край на Ронда де Толедо. Целият квартал е пълен до почти спукване с продавачи, които продават всичко - от бельо на испански флаг и занаятчийски бижута, до цветни шалове и индийски гоблени, до глинени сангрия стомани и вашите основни гайки и болтове. Буквално, всичко, което ми трябваше, нямаше нужда или може би ще се нуждае в бъдеще (с изключение на прясна продукция) за дома, свободното време или комфорта, открих в ел Растро и се закачах за цената.
Разбира се, нямаше нужда да ходя да пазарувам всеки Доминго, но отиването в ел Растро беше социална афера и беше чудесен начин да започна моите недели в Мадрид, които обикновено бяха всичко друго, но не мързеливо. Дори и да стоя по цяла нощ да купонясвам, все пак бих се постарал да бъда достатъчно рано, за да стигна до Ел Растро, който се отвори в 8 и започна да се затваря в 1 - въпреки че е предназначено да остана отворен до 3.
Нямаше по-добър лек за моите махмурлуци от това да блъскам кафене кон лече и меандър през много, много сергии на пазара. И не беше като да не мога да се върна да спя след пазаруване - за това са сиестите.
