пътуване
1. По това време се срещнах и споделих обяд с дете на влак на име Закуска на тротоара в Савана
- Знаеш ли - усмихна се той, докато отхапа от Зунзи, Мамка му! Сос дръпна по брадичката. „Понякога обичам да си отдъхвам от това да бъда сериозен, когато стоя отстрани на пътя, държейки парче картон. Вместо това ще напиша нещо смешно като „Нуждаете се от пари, за да отидете на Луната“или „Дължа на чудовището от Лох Нес 3, 50 долара“. Понякога просто да видя някой да се усмихва или да се смее, докато шофират със средства за мен повече от това да получавам няколко долара."
2. Тогава двама души, които едва ме познаваха, ме оставиха да им заема колата за уикенда
Преминах през потенциални домакини на Couchsurfer, докато седях пред гара Амтрак в Денвър. Телефонът ми бръмче. Беше от номер 231.
„Ей, госпожо! Не казахте ли, че сега ще бъдете в Денвър? Имате ли място да катастрофирате? “
Това беше от Мери Джейн - момиче, което бях срещнал над две топли пинти на Олд Врон в хостела на Индия Хаус в Ню Орлиънс преди четири месеца с приятеля си Денис.
Хей! Всъщност не го правя.”Първоначалният ми домакин се разпадна в последния момент.
Тя ми съобщи адреса си. Въпреки че планираше да я няма през целия уикенд, тя ме покани да остана толкова дълго, колкото ми трябва.
"Можете дори да вземете колата на Денис, ако искате да отидете на къмпинг или да видите планината."
Разговорът се възпроизведе в главата ми, когато седях на връх Еванс на 14 264 фута в зелената 2003 г. Олдсмобил Аврора, обсипана с чаши младши на Карл и най-добрите пластмасови торбички Safeway, които смятах за „Dennis Mobile“. настрани, докато жълти корени мармоти се носеха покрай жълти алпийски авени в дупките им, докато гръм се търкаляше от планини, замърсени от мъгла и мъгла. Гледах как капки от разтопена градушка се спускаха по прозореца ми, докато парчета лед потупваха покрива.
Пътувайки от град на град на Амтрак в продължение на два месеца, времето ми сред природата беше ограничено до слънчеви бани в обществени паркове и поливане на царевично растение на приятел. Но тънък, докато въздухът беше на планината Евънс, той утоляваше жаждата за усамотението и връзката с природата, за която бях копнеел - нещо, което не бих могъл да изпита без любезността на двама колорадци, които бях прекарал общо шест пияни часове и две топли пинти с.
3. Тогава един киви ме остави да използвам слънчевия му душ
Докато се спряхме на къмпинг в зоната за запазване на тъмно небе на езерото Текапо, моят партньор и аз срещнахме Греъм - слаба, 82-годишна Киви с любов към пълнички патици, Уили Нелсън, панирани скариди и сладоледени пайове, а сандъчетата нападнаха къмпинг, който бяхме направили вкъщи за няколко дни.
„Имам къща някъде другаде, да. Хубав също. Но за годишна такса от 80 долара и за да мога да видя всички звезди в южното полукълбо, защо да не остана тук седем месеца извън годината? Това е дом за мен, пясъчници и всичко останало. “
Втората ни сутрин там той ни покани на кафе. Той живееше в малко ремарке с кокетно изработено легло, драпирано от флорална завивка и стени, покрити с черно-бели фотографии на Уили Нелсън. Малко антично радио измъкна статично, докато настройваше копчето, за да намери станция.
„Как харесвате Нова Зеландия? Все още не сме те изгонили, а? - попита той, настанявайки се в селската станция от 50-те години на миналия век, играейки Кити Уелс.
Влязох в подробности да се хвана в мъгла по алпийския преход Тонгариро, рафтинг с черни води в пещерите Waitomo Glowworm, пиех бира в Зеления дракон и хапвах тиквени енчилади. - Но - продължих аз. „Животът в Nissan Cube означава, че почти винаги изглеждаме и ухаем ужасно.“
Очите му светнаха. "Имам този ръчно изработен слънчев душ, ако искате да го използвате." Той посегна към пластмасова кана изпод леглото си.
Той взе врящата вода, която щеше да се използва за кафе, и я изсипа в каната. Докато ме заведе към зоната за душ, той избра няколко лилави цветя, за да замени мъртвите, изсъхнали във ваза в подножието на боядисаната душ кабина. Старите му и извити ръце се разтресоха, докато завързваше каната, като ми обясняваше как става.
- Благодаря ти, Греъм. Но не е нужно да правите всичко това."
- Е - изсумтя той, докато вдигна душа по-високо. „Понякога обичам да си задавам въпроса„ Какво би направил Уили? “Мисля, че Уили би помогнал на колкото се може повече хора. И ако спите в тази кола с месец, имате нужда от цялата помощ, която можете да получите."
4. По онова време в Мелбърн имаше ресторант, който ти позволяваше да плащаш както чувстваш
Докато изследвахме Сейнт Килда в Мелбърн, влязохме в Лентил като всичко - малък вегетариански ресторант, излъчващ с топла и бохемска атмосфера.
След като седнахме, ни попитаха дали някога сме били досега. Казахме, че не сме.
Един от сървърите обясни, че тяхната мисия е да бъде ресторант „плати както се чувстваш“, където клиентите имат възможност да дадат своя принос към света на уважение, доверие, свобода и равенство. „Парите никога не трябва да ни делят. Всеки има право да се чувства ценен и равен. “
- Това е невероятно - отговорих аз. „Но дали някога ви е било трудно да останете отворени?“Погледнах към дървената кутия с малка цепка, която действаше като касов апарат.
"Е, ние сме отворени вече повече от 13 години", смее се сървърът. „Значи трябва да правим нещо правилно.“
5. По това време ирландец седеше с мен на пожар във Филаделфия и ми разказа за своя пациент Саймън Фицмаурице
Снимка от автора.
Срещнах Адам в хостел във Филаделфия. Той беше родом от Дъблин, пътуващ из САЩ с оранжев мотоциклет Honda Shadow. Попита дали може да си почине бирата на масата ми, докато пуши цигара. Четири по-късно 10% IPA престъпления, се оказахме, че ядем барбекю сеит на пожар.
Между мръсната оценка за изкуственото барбекю той ми каза, че съм сестра вкъщи - един от пациентите му е Саймън Фицмаурице. Саймън беше диагностициран с болест на моторните неврони, поради което тялото му беше парализирано. Като кинорежисьор и писател, Саймън продължава работата си, като продължава да пише цял роман и сценарий на компютър с поглед. След диагноза, той дори забременя жена си с близнаци.
"Това е достатъчно, за да накара някой да постави под въпрос собствените си постижения", засмях се.
- О, да - отговори Адам. „Но това, което ме кара да поставям под въпрос собствения ми живот, не е от това, което Саймън е постигнал - това е от количеството живот, което има в ума си. Има му повече живот от всеки друг на този свят. Това го прави страхотен."
