разказ
Толкова много от нас са изключени от нашите хранителни източници. Тереза Пониквар отбелязва едно местно никарагуанско семейство, което не е така.
МИСТЪТЪТ Е СЪЗДАВАНЕ през банановите дървета и Албина ни влачи навън, за да ни покаже нейния свят.
Тя ни запознава първо с кученцата с мазнини. Кучето-майка е тънко и изтощено. Тя повдига главата си достатъчно дълго, за да реши, че ние не сме заплаха, след което я оставя да прехвърли обратно в мръсотията.
Дърпайки ръцете си и бъбрейки за „чанча“- каквото и да е това - Албина ни води до задната част на къщата. Тя гордо показва жестоко прасещо бяло и сиво прасе, спи с гръб, притиснато към изветрените дъски на къщата, и така научавам, че „чанча“е никарагуан за прасе.
"Утре ще убием чанча", казва ни тя. Чудя се дали съм я разбрал правилно и съмнително предавам тази информация на Джеси, който изглежда притеснен. Албина вдига тояга и драскане на прасето настрани.
Сутринта Доня Адела, бързо потупвайки тортилите, потвърждава, че броят на чанча наистина е нараснал. Вече пристигат различни чичо и мъжки братовчеди, които се подготвят за клането или просто стоят наоколо мъжествено, мечтаят за свинско месо.
Джеси организира по-малките момчета в игра на фризби. Албина се опитва да се присъедини към тях, но когато фризбито я завладява по главата и момчетата се смеят, тя вдига огромна пръчка и я разтърсва яростно към тях. Тя стъпва в къщата и се връща навън с пластмасовия стол за косене на трева с размер на детето, което очевидно е нейното притежание за награда.
Премахвам я към мен, предлагам си тефтер и шепа цветни моливи. Тя се озарява при това и пристъпва към запълване на страница след страница с редове и редове цветя, всички с еднакъв размер. Седя там и искам да й купя книга, като знам, че това не е моето място.
По-късно Доня Адела поставя пластмасови столове за Джеси и мен, седалки от предния ред до смъртта на Чанча. Необходими са няколко чичо, за да придържат прасето (което, изглежда, знае какво идва), все още достатъчно, за да може да се прореже гърлото му. Норбин, на тринадесет години, е отговорен за улавянето на пулсиращата кръв в кофа, задача, която той се справя с това, което ме поразява като невероятен апломб.
Прасето крещи и крещи, кърви и кърви. Джеси заснема снимки, докато седя претъпкан. Албина се обръща назад, но не казва нищо. Когато прасето най-накрая е тихо, тя ме гледа с широко отворени очи.
„Съжалявах за чанча“, казва ми тя с шепот. - И аз - прошепвам назад и стискам рамото й, знаейки, че и двамата ще ядем месо така или иначе.
