пътуване
БЕШЕ 36 ЧАСА В 48 часово пътуване с влак между Тибет и Пекин. Прекалено дълго чаках да си взема билета, така че бях заседнал на твърда седалка в задната част на влака, моята 6'3 , рамка от 230 паунда заседна в седалка, построена за 2, но държаща себе си и 5 мънички китайски пътешественици, Слънцето изгряваше, а ние ципирахме през залесено селско село, което беше затлачено в сутрешна мъгла. И, може би 3 секунди, я видях.
Тя беше извън малка колиба, с размерите на дървения масив зад гаража на родителите ми, и тя гонеше след пиле с гъсти, тежки стъпки на малко дете. Беше облечена само в памперс и преди да се откачи от погледа ми, тя погледна към мен.
Съмнявам се, че ме видя. Представям си, че тя видя влака, гигантския метален куршум, който стреля през града й два пъти на ден, като никога не спираше на задната им станция (защото кой ще отиде там? Кой ще напусне?), И видя замъглени очертания на човешки тела зад прозорците, някои я гледат назад, повечето гледат право напред.
В този миг ми хрумна, че почти сигурно никога повече няма да видя това момиче. Че нашите пътеки вероятно бяха предопределени да преминат точно това веднъж. Бяхме разделени от дебел слой метал и относителна скорост от около 60 мили в час и имахме кратко невзаимодействие. Беше като птица, която пързаля водата. Почти се докоснахме - достатъчно се приближихме, за да оставим вълнички на вълните един на друг - но не съвсем.
Ти нищо не знаеш
Явно не бях спал за малко. Това не са мисли на човек, който е спал или който не е изпитвал надморска болест и стомашно-чревен дистрес в съвсем близкото минало. Това не са мисли на човек, който мирише добре, нито са мисли на човек, който мълчаливо не мрази партньора си за пътуване, който е закупил рано билета й за влак и като такъв е 13 коли по-нататък, бързо спи на много удобен матрак.
Но това момиченце, през тези три секунди, беше толкова познато и толкова чуждо, че не можех да извадя този единствен, светски образ от главата си. Все още не мога, 7 години по-късно. Когато малкото дете ходи, те повдигат краката си твърде високо и ги забиват на земята, като все още не знаят, че няма нужда да ритат земята, за да стоят настрана от нея. Невероятно сладко е. Тя кара всичките им бебешки мазнини да се раздвижват. Освен това ги кара да падат много, което всъщност няма значение, тъй като са толкова близо до земята. Това правят моите племенници и племенници, когато ходят. Това правят всички деца, когато ходят.
Но извън тези основни човешки основи, не споделях нищо с това момиче. Не споделих езика, който тя едва тогава започна да учи. Не споделих бързия й достъп до пилета. Не бях израснал в дом, подобен на нейния, нито в град като нейния. Не споделях калайдисаната музика, която чуваше от местните радиостанции и вероятно никога няма да гледаме едни и същи филми. Не споделях политическа или икономическа система с нея. Едва споделих с нея история.
Правилата, които бях научил толкова болезнено да се ориентирам по света, няма да й помогнат - навигирането в моя свят е като навиване през редица сложни канали и лабиринти. Навигирането на нейното е, предполагам, по-скоро като пресичане на открит океан. Но дори не мога да кажа дали това е вярно. Може би животът й е по-лесен от моя. Не знам буквално нищо за нея.
Има още неща на небето и земята …
Пътуването, до това пътуване, ми даде заблудата, че разбирам света по-добре от връстниците си вкъщи. Видях повече от тях. Бих ял повече храни, разговарях с повече хора, имах по-странни преживявания. Със сигурност това ме направи по-светски човек от тях.
Това естествено ме направи на 22 години идеалният кандидат за решаване на всички болести по света. Просто имахме нужда от човешки права. Просто трябваше да спрем да сме алчни. Просто трябваше да отстояваме това, което е правилно.
И така нататък.
Но когато влакът ми се прокрадна през този непознат град, видях свят, в който моите правила и идеи са напълно безполезни. Видях хора, които никога няма да се възползват от моята мъдрост. Видях хора, които никога няма да мислят така, както си мисля, и не защото никога няма да имам възможността да ги убедя, а защото техният опит в живота би бил толкова коренно различен от моя, че просто нямаше да имаме достатъчно общо основание да говорим На. Моят светоглед, толкова енергичен за мен, би бил напълно неадекватен за тях.
"Има повече неща на небето и на земята, Хорацио", казва Хамлет на своя приятел, "отколкото се мечтае във вашата философия."
Някой ден децата ми ще стъпчат земята, когато ходят. Някой ден те ще излязат и ще видят света. Но никога няма да го спестят. Те никога няма да го разберат напълно. Никога не е трябвало. Тази земя е нищо друго, ако не и смирение.
