разказ
Майка ми забременя пет пъти, четири от които смяташе, че ще роди момичета. Вместо това тя имаше четири здрави момчета. Смешно е, че единственият път, когато тя вярваше, че носи момче в себе си, се родих. За щастие се родих в Португалия, страна, в която раждането се празнува независимо от пола на бебето. Въпреки това прекарах по-голямата част от детството си да бъда наказан за връщането си у дома с красиви домашни рокли, разкъсани и оцветени с кръв.
Баща ми тренираше футболен отбор, за който капитанът ми беше най-големият ми брат, а най-малкият ми брат беше талисманът. Къщата ни винаги беше пълна с момчета и трябваше да напомня на баща ми, че не е честно да се отнасяме към единствената му дъщеря по различен начин от всички тях. Ако момчетата можеха да играят футбол, можех и аз - дори и да го смуча или да се върна у дома, покрит със синини. Когато станах малко по-възрастен и се появи периодът ми, това беше неудобно пред лицето на моята тъмница, така че реших просто да го запазя в тайна. Тогава разбрах, че не съм без пол - ще трябва да продължа да измислям нови аргументи, за да правя каквото и да правят момчетата. Въпреки парадокса, аз не се възприемах като феминистка, сексистка или нещо друго, завършило в „ist“.
Дванадесет години по-късно застанах в Мексико Сити за първи път и чаках колата на метрото само за жени - тенденция, която започна в Токио през 2000 г. и беше приета в столицата на Мексико през 2008 г., заедно с Индия, Иран, Египет, Бразилия, Малайзия, Индонезия, Израел и Тайван. И докато други държави все още изискват автомобили само за жени, за да ги предпазят от възможен сексуален тормоз, други страни ги използват за засилване на институционалната сегрегация. Когато метрото спря, голяма група жени ме бутнаха и ме прегърнаха през каретата и аз застанах с гръб към отсрещната врата. Различни аромати на парфюм и грим изпълниха горещия въздух. Затворих очи и си представих, че лежа на Карибите. Но две спирки по-късно реших да изтласкам пътя си от своя въображаем свят и в смесената карета. Докато влязох, мъжете - и няколко двойки - бързо се сближиха, създавайки голям кръг около мен. Това беше различен свят.
Докато много самотни жени потвърждаваха, че не се чувстват уважавани от мъжете, мъжете бяха нахални и ще говорят с жени само ако имат „цел” в ума.
По-късно бях водена от любопитство да посетя общност на Хари Кришна в Еквадор. Когато пристигнах, бях горещо поканена да участвам в женски кръг същата вечер. Повече от десет жени, повечето от европейските страни, седяха около яма на огъня в гората под прикритието на нощта. По време на събирането те говориха по много въпроси, свързани с жените: живот, любов и периоди. В крайна сметка ни беше казано да благодарим на хората, които бяха важни за нас, и да споделим с групата защо. Повечето от присъстващите жени благодариха на своите майки или на другите силни и вдъхновяващи жени, които бяха срещнали. Когато дойде моят ред, погледнах пламъците и благодарих на моите братя, че са част от живота ми. Аплодисментите затъмниха. Разбрах, че не е подходящо да споменавам мъжете, които най-много ми липсваха в женския кръг, това беше място, където жените празнуваха менструации. Всъщност не знаех какво да мисля, докато не пристигнах в Боливия.
В първия ми ден, когато цветно червено и синьо небе посрещна аржентински колега пътник и мен към Исла дел Сол, видяхме две жени, прегърнати и носещи големи гърнета, пълни с продукти на гърба си. Едната беше около възрастта на майка ми, а другата явно беше твърде стара, за да работи в полето. Настигнахме ги и попитахме дали искат да споделяме товара. По-младата жена се съгласи, че можем да носим товара на майка й. Докато поставях един от саковете над гърба си, усетих как теглото ме дърпа надолу, беше тежко. Но дори и без торбичките, които старата жена носеше ходене прегърбена, вперила поглед в земята. Тя не можа да се изправи прав, дори без тежестта на чантата си. Мъжете от семейството бяха отново в града, като набираха чужденците такса за влизане на острова. Присъединих се към нея, загледан в следата и спрях да задавам въпроси. Не бях сигурен дали феминизмът е необходим в метрото в Мексико или в средата на еквадорската джунгла, но изглежда, че тези жени очевидно се нуждаят от собствен женски кръг в Боливия.
Когато кацнах в Мароко - първата мюсюлманска страна, която някога съм посещавал - където обикновено работят мъже, а жените все още стоят вкъщи и се грижат за децата си, нещата станаха по-ясни. През първите си часове в Маракеш бунтовно приех безплатно возене на гърба на мотоциклет на марокански учител по английски език.
Дни по-късно го попитах: „Кое е най-лошото в твоята страна?“
Отговорът ме изненада. "Жени", каза той.
Първоначално си зададох въпроса дали това е просто странен начин да се опитам да съблазня чужденец, но докато продължих да задавам въпроси, разбрах, че той не е сам.
Много марокански мъже смятали, че жените, въпреки националността, са извън границите. Те уж били същества, които печелят пари, които чакали търпеливо да се оженят, за да превърнат съпрузите си в роби, които печелят пари, които да задоволят егоистичните им нужди. Докато много самотни жени потвърждаваха, че не се чувстват уважавани от мъжете, мъжете бяха нахални и ще говорят с жени само ако имат „цел” в ума. Чудех се, ами ако мъжете и жените просто разговарят един с друг, за да се представят? Ами ако те просто седнаха и си побъбриха?
Пътуването ми показа, че неравнопоставеният свят, в който съм възпитан, се простира далеч отвъд люлката ми. И всеки път, когато се правеше усилие да се даде възможност на конкретна група - да ги научи за техните права и за какво трябва да изискват признаване - това просто доведе до избирателно равенство. Равенство за тази конкретна група, но не и равенство и разбиране като цяло. Това е нещо, което надхвърля пола, в политиката, религията, образованието и сексуалната ориентация. Мъжете не са по-добри, а ние, жената, не сме специални. Добрият мюсюлманин не е по-добър от добрия християнин или обратното. Хората, които написаха Всеобщата декларация за правата на човека, я знаеха. Има огромно пространство за нарастваща уникалност и сложност и единственият начин всеки да се изправи е да превърнем нашите различия в силни страни. Това ни прави изключителни, като хора, способни да се научим, да разберем и да прераснем от всички „изми” в едно: равенство.
