Кратко пътуване с метро от площад „Свобода“ме отвежда право в сърцето на квартал Авлабари, район на стария град на Тбилиси, в който се помещава модерният президентски дворец със стъклопоклон; катедралата „Света Троица“; и изтърканите жилищни блокове, в които някога е живяла арменската общност. Тук съм, от източната страна на река Мтквари, с главата надолу, втренчен в телефона си, надявайки се най-накрая да разбера упътванията към една неразбрана къща, под която млад комунист на име Йосиф Джугашвили се казва, че има печатни пропагандни материали, призоваващи за отстраняването на Николай II, последният император на Русия.
Чух за тайната печатница на Сталин само няколко дни преди, докато пътуваше на юг по грузинския военен път от руския граничен град Владикавказ. Търсейки по-малко известни атракции, които биха ме забавлявали, преди да продължа към Азербайджан, попаднах на поредица от онлайн коментари, които сякаш дават ясни инструкции как да се отдадете на съветското си любопитство. Скривайки се под привидно анонимна тухлена къща точно пред центъра на града, беше столетна машина, отговорна за засилването на непокорния дух на руските пролетарии.
Докато вървя по кръгове, минувач забелязва объркването ми и предлага да помогне. „Сталин?“, Питам аз, като правя жест на ръка, който показва, че търся нещо, което се намира под земята. Той се смее и ми сочи зад ъгъла. Сърп и чук, изрисуван на червен кръг, бележат вратата на това, което скоро откривам, че е централата на Грузинската комунистическа партия.
Йосиф Джугашвили, по-известен като Йосиф Сталин, израства в Гори, град, разположен на два часа западно от столицата на Джорджия, и се премества в Тифлис на 16-годишна възраст, за да учи в Православната духовна семинария, но църковната му кариера е кратка - живял. През изминалото десетилетие животът на Сталин драстично се измести. Той навлезе в юношеството с перспективата да стане свещеник и излезе от атеист, организатор на стачки на фабрични работници, банков разбойник и тайно издател на листовки, манифести и документи, целящи да превърнат целия Южен Кавказ в новата подривна доктрина.
Снимка: Анджело Зина
„Извинете, това ли е печатницата?“, Питам аз, когато влизам в стаята, прекъсвайки група мъже, които си бъбрят пред тежка червена кадифена завеса. "Следвайте дамата, току-що започна", чувам една от тях да казва на английски, преди да се обърне обратно към другарите си. „Дамата“е рускоезичен член на партията, който доброволно ръководи няколкото посетители, които се показват тук. Зад гърба си китаец и грузинският му преводач съставят цялото турне. Излизаме от сградата, за да се озовем в тучен двор пред разрушена къща, покрита с дървен покрив, който сякаш се срутва. „Две дами живееха в тази къща до 1906 г. Те биха седяли на трикотажната плетка, всеки ден навън“, обяснява водачът с фина усмивка. „Те имаха само една работа: Ако видяха някой да се приближава твърде близо, трябваше веднъж да натиснат бутон; отново го натиснаха, за да сигнализират за фалшива тревога. Ако го натиснат три пъти, това означаваше, че е време да се скриеш!”
Снимка: Анджело Зина
Снимка: Анджело Зина
Камбаната, използвана да сигнализира за пристигането на полицията, беше свързана със стая, построена на 15 метра под земята, където се намираше германската печатница от 1893 година. След получаване на разрешение от наемодателя, печатница е контрабандата в Тбилиси от Баку, Азербайджан, след това е демонтирана, спусната под земята парче по парче и сглобена вътре в мазето, което става печатница през 1903 г. За да получите достъп до стаята, Болшевиките трябваше да се спуснат по кладенец и да влязат в страничен проход, изкопан в стената, водещ към тайната камера. Хиляди брошури бяха отпечатани нелегално на руски, грузински и арменски език и разпространени за разпространение на революционни идеи в целия регион.
Снимка: Анджело Зина
Тогава Сталин изостави Семинарията и се превърна във важна фигура в революционното движение, благодарение както на необичайните си методи за набиране на пари, така и на големите работнически демонстрации, които успя да организира. Арестуван е през 1902 г. и няколко месеца по-късно е депортиран в Източен Сибир, за да излежава тригодишна присъда. След първия неуспешен опит да избяга, Сталин успява да се върне в Тифлис и започва работа в печатницата през 1904 г., подкрепена от своите съюзници на болшевишкото движение.
"Тук Иосиф почиваше в края на смяната си", казва ми се, когато посещаваме една от стаите над земята. В един от ъглите на обикновената къща има единично легло, защитено от червен шнур, а на первазите на прозореца се извисяват купчини книги. Стари вестници, които съобщават за възхода на властта на Сталин, лежат по рафтовете и мебелите, докато плакати и изрези висят от стените, украсявайки пространство, което прилича повече на светилище, отколкото на музей. „Знаем, че е направил много лоши неща“, обяснява представителят на партията. „Направени бяха грешки, не го отричаме. В политическо отношение обаче Сталин е гений. Това, което се случи тук, промени света. Това е история."
Снимка: Анджело Зина
Печатницата е открита случайно през 1906 г., след като полицията, подозираща се за постоянните идвания и посещения в къщата, реши да инспектира сградата. Печатницата, с цялото й оборудване и печатен материал, унищожена, беше затворена и оставена да гние 31 години, докато Сталин не стане лидер на СССР и реши да даде втори живот, като превърна бившата нелегална работилница в музей. С възстановяването на немската печатница и изградената метална спирална стълба като алтернативен вход към подземната камера, печатницата на Сталин се превръща в популярна дестинация за тези, които се интересуват да се запознаят с произхода на революцията от 1917 година. Влизането в тъмната прохладна стая, съдържаща пресата, сега покрита със слой ръжда, е сюрреалистично изживяване. Карта, осветена от висяща крушка, показва оригиналната мрежа от тунели, по които трябваше да се придвижва, за да стигне до стаята и да работи върху машината. На тавана оригиналната точка за достъп се отваря в правоъгълна черна дупка.
Снимка: Анджело Зина
С падането на Съветския съюз започна упадъкът на музея, който сега е под заплаха да бъде затворен за постоянно като част от процеса на десоветизация, осъществен след революцията на розата през 2003 г. „Не ни е позволено да наричаме това място музей. Забраняваме ни да извършваме всякакви промоционални дейности, да продаваме билети или да кандидатстваме за публично финансиране. Радваме се, че посетителите идват от уста на уста, но трябва да знаете, че технически ние работим нелегално. Продължава активно изпитание “, обяснява Темур Пипия, един от новите лидери на партията. „Веднъж бяхме в съда и ще отидем отново. Правителството иска да събори сградата и да даде разрешение за изграждане на хотел. Но това е история, не можем да я допуснем."
Съветската история на Грузия бавно изчезва, след като правителството реши активно да се откъсне от миналото си и да се доближи до Европа, но грузинците все още са разделени по темата. В Гори шестметровата статуя на диктатора, който стои пред кметството от 1952 г. насам, беше премахната с обещанието, че ще бъде заменен с паметник в чест на жертвите му, но родното място и музеят на Сталин - известен турист атракция, на която разчита икономиката на Гори - остава недокосната.
Снимка: Анджело Зина
„Ела, да ти покажа нашия офис“, казва Пипия, забелязвайки моя интерес. Два големи червени знамена и рамкирани портрети на Ленин и Сталин висят на стената. В центъра на дървеното бюро се намира стар телефон с въртящ се циферблат, заобиколен от вестници и купчини документи. „Тук се опитваме да предпазим нещата от разпадане“, казва той през смях.