разказ
През долината на смъртта, свързан за Panamints. Снимка на Кристиан Пондела.
Някога имаше известна полезност за изкачването на планини: да вземем земята на земята, да видим по кой път да управляваме вагоните, да бъде първият, който го направи. Това време няма. И все пак там бяхме на дълъг път до върха на най-голямата планина в долната 48, по тъмно, с ски на гърба си. [Забележка на автора: за лъскавата магическа версия, вижте февруарския брой на Men's Journal, този с Мел Гибсън на корицата, или го прочетете онлайн тук.]
01:05; 1609 фута над морското равнище; 1891 фута над Badwater
Заспал съм може би двадесет минути, когато мириша на кафе. Светлините са включени в кемпера на Boyer. Орион все още е по средата на дългото си, бавно лицево растение над опашката на Панамините. Намираме се във втория час на март, на почти деветнадесет стотин фута над най-ниския, най-горещ, най-сух басейн в Северна Америка, и това е балсав 65 градуса. Топъл вятър мете по каньона, носещ само най-слабия спомен за зимата.
Мина час, откакто Джон Вентуърт пристигна в стил Париж-Дакар от безлунната пустинна нощ, свеж от деня на средата на зимата „прах“във високия край на Сиера. (По-късно той ще ни покаже снимки на телефона си, сякаш за да засили дълбочината на глупостта ни.) „Къде е снегът?“, Попита той.
Сух лагер, Hanaupah Fan. Снимка на Кристиан Пондела.
Ако не го бях виждал със собствените си очи, не бях видял Райън Бойер (наш водещ на жребий телеграф) и Бърни Росов (нашия жетон джибър), позиращи с тлъсти ски на раменете си - в погледа на Данте, в Zabriskie Point, на пешеходната алея в Badwater, след закуска вчера, с живакът вече натискаше деветдесет градуса, туристите, гледащи на невярващи, заснежения гребен от диапазона, изрисуван над главите ни като някакъв неефективен камък от облак („Как се качваш там?“- попита един; „Ами ако някой се разпадне?“Попита друг) - не бих вярвал, че съществува или че може да можем да караме ски.
Връхът на телескопа, на върха на пустата верига Панаминт, е най-високата точка в Националния парк Долината на смъртта, два сухи диапазона в дъждовната сянка на калифорнийската Сиера Невада. По класификационната система на Köppen върхът й - издигащ се отдолу под морското равнище и едва пасеща тропосферата, някъде там на нощното небе - е само един малък оазис от хладен „средиземноморски” климат (четете: случаен сняг), облечен на върха много по-голям остров от т. нар. пустинна пустиня на средна ширина, плуващ от своя страна в огромно морско дъно на „суха пустиня с ниска ширина (гореща)“, която се простира дълбоко в Мексико.
„Телескопът се извисява над земята в подножието му, както никой друг връх в Съединените щати.“
- WA Chalfant, Valley Valley: Фактите (1930).
В началото на зимата на 1849 г. издръжлив уисконсинит на името на Уилям Манли, който се оглеждаше за парцал, дехидратиран, наполовина глад конвой от емигранти, свързани с Калифорния, следваше далечното виждане на „високия снежен връх“в продължение на два месеца, като Северната звезда, през пустошките басейни и твърдокаменните масиви на южна Невада, през онова, което сега е известно като Зона 51, през неумолимите плоскости на пустинята Амаргоса, през Погребалните планини до изворите на Furnace Creek.
„Съкровище от двадесет долара златни парчета вече можеше да стои пред нас през целия ден, без изкушение да докосваме една-единствена монета… Ние бихме дали много повече за част от снега, който можехме да видим да се движи над върха на големите снежни планини над главите ни като прашен облак. “
- Уилям Люис Манли, Долината на смъртта през 49 (1894).
Zabriskie Point. Снимка на Кристиан Пондела.
В деня след Коледа - празнуван с варен вол и кафе - той се събуди, за да открие планината и добрата вода, която може да представлява, все още на повече от двайсетина мили от едва проходимата повърхност на една от най-големите солници в Северна Америка. И дори повече бариера, отколкото си е представял.
„Нищо не би могло да го изкачи от източната му страна - пише той, „ освен птица. “
02:15 ч.; 3200 фута
Пропълзихме нашите две най-твърди превозни средства в изтръпналия прах сух ларинкс на Южната вилка на Ханауп Каньон, изоставяйки ги, когато не можеха да отидат по-далеч.
Вече сме пеша, избирайки нашите отделни начини за измиване, осем мъже в топлия катабатен бриз, в плетенето на върби, в бунта на жабите нагоре-каньон, на и нагоре, фарове, които бълват и потапят през нощта като пияни светулки.
Ние сме се отказали от препоръчаните от парка ледени брадви и крампи, оставихме зад нашите avy съоръжения - лопати, сонди, маяци - в интерес да пътуваме възможно най-леко (което не е много леко, уви, с ски, кожи и др. ски обувки, храна, зимно облекло и почти галон вода всяка на гърба ни).
Зет ми Девин Макдонел, чийто фар е почти мъртъв, претендира за първото разливане: костенурка за гмуркане на лицето под цялото тегло на опаковката му. Джо Уокър, бивш професионален състезател по ски, завършен световен пътешественик, ски тунер за Световната купа, е забравил туристическите си обувки - но е щастлив, както някога танцува над тръни от кактус в двойка самоотводняващи се речни мокасини. Rosow, без никакви фарове, се оказва достатъчно пъргав в скейт обувките си с нисък връх.
3 AM; 3400 фута
Дейв Шеменауер - „Шими“- наричат го, скиор с голяма планина, който прави точка на ски всеки месец в годината, всички дванадесет месеца, през последните петнадесет години - картата (целият четириъгълник) е изсечена на мозъка му. Той издухва нещо от пътека за игра, пътека от време на шошони, водеща право от изворите. Той и Бойър ъгъл за билото, тръс като чифт диви кози.
„Изпъкналостта на издутина издигаше смелите пейки и нагоре непоклатимите скали на скали, като колосални ребра от земята, върху и нагоре по стръмните склонове, до които плътността им от син черен цвят започва да изтънява с ивици бяло и оттам нагоре до последната благородна височина, където студеният чист сняг блестеше срещу небето."
- Зейн Грей, март, 1919 г., от „Приказки за самотни пътеки“(1922 г.).
Останалите се катерим след, доколкото можем, светът сега се наклонява бързо и нагоре, силуетът на планината, издигаща се пред нас, необятна синя черна стена срещу небето, срещу онази древна конфигурация на далечни пожари сега и след това простреляна с сателит или мигащ самолет на път за Лос Анджелис или района на Бей или Вегас.
Вегас се разпространява и расте зад нас, като петно, като зората, която някога ще се счупи. Парчето изчезва в шисти, след което се появява отново. Проправяме се през счупени скални перки. Далечният струйка на изворите, какофонията на жаби далеч отдолу, отстъпват място на мълчанието - на деликатната трескава връзка - предаване на скреч на краката върху сипея, свиркане на Росов и общото пеене на недра.
Уентуърт прави 10-мили мили в ски обувки.
Снимка на Кристиан Пондела.
03:20 ч.; 4 400 фута
Луната се промъква зад нас, една четвърт луна, осветяваща заешки пелети, избелени койотни пръски, трупове на добре пътувани парти балони, следите на някакъв голям копитен - елен, може би или бигърн.
03:35; 4 930 фута
„Вероятно е твърде рано да се казва това“, казва Бойер, разхождайки се по равна хребетна линия през фиданка и полумъртва хвойна, „но това е направо цивилизовано“.
03:50 ч.; 5, 202 фута
Стара пожарна яма на билото, земята мокра в петна, където навремето, не много отдавна, имаше сняг. В храстите има комари и пиньонови борове и тайнствени птици.
Мисля за Манли и неговия приятел Джон Роджърс, марширувайки на 250 мили от долината на смъртта до сегашния край на Лос Анджелис, в началото на 1850 г. - без GPS, без карти, без реална представа къде се намират или къде са се насочили, тръгвайки със „седем осми от цялата плът на вол… няколко лъжици ориз и приблизително толкова чай… [и] всички пари, които имаше в лагера“- и след това обратно, още 250 мили, за да донесе малко дажба от брашно, кашкавал и надежда на своите сънародници.
Манли беше на 30, Роджърс на 27 или 28. За какво говориха? Имали ли са толкова нюанс на чувство за хумор, колкото ние самите? Могат ли толкова умело да работят от понятието за лед на планетата Уран чак до Райнхолд Меснер, соло, като се впусне в качулката на своето едно цяло парче на открито лице на 27 000 фута, след което щрака качулката на главата си и се качи на две още дни до върха?
Единадесет години по-късно, през април 1861 г., д-р Самюел Джордж и един WT Хендерсън - изследователи на благородни метали - са първите, които се изкачиха на върха на Panamints. Г-н Хендерсън, за когото също не се е случвало да убие индианците, се казва, че той е застрелял коня изпод Хоакин Муриета, който е отрязал главата на бандита, за да покаже приятелите си, след което го е продал за 35 долара.
След като направи върха на този връх, застаряващият вигиланте „погледна над такъв пейзаж, какъвто не може да се види никъде другаде на земята“, достигна до дълбокия кладенец на своето творчество и „поради огромното пространство, което окото можеше да покрие там”Кръстен планината на телескоп.
Бойър получава колко деца имаме между нас - точно точният брой, съгласни сме - и оттам към скорошната му вазектомия. „Усещам всяка шестнадесета част от иглата, която влиза в моята гайка“, казва той. След това той хвърля с глава в храст и събира това, което той описва като „свежа вагина“на коляното.
Ансел Адамс, Изгрев, Лоша вода. Галерия Ансел Адамс.
04:20 AM; 5 453 фута
Сняг! Започваме да виждаме мънички атоли на нещата, набрашнени като парченца изхвърлен стиропор, хванати в храстите. Гребенът пада, отново се издига.
5 AM; 665 фута
Все още се разбива през кратки разпределения на изсушена на вятъра кора: пет или шест стъпки от джинджифил през повърхността, след което се пробийте до коленете. След това отново на мръсотия и скала. "Това е страхотно", казва Берни, само наполовина саркастично.
„Остават само шест бона“, казва Пондела, преработвайки торбичка изсушен тропически плод Медли, изчезвайки тук-там, за да остави още едно предложение за обработка на червата към планината.
Джо търгува речни обувки за ски обувки, след което се връща към речните обувки. Уентуърт облича ски обувките си, изчезва. Предполагаме, че е решил да хвърли надолу в дерето за добър сняг. Оставаме високо.
6 СУТРИНТА; 6 950 фута
Дневната светлина идва бързо. Вертикална миля и половина под нас кафенето Wrangler се отваря за закуска. Първият пакет колоездачи с твърди колела се отправя на пролетната вноска на Double Century Valley Valley.
Почитателите на Ансел Адамс са на мястото си на дъската в Badwater, камери на триноги, готови да получат снимката: първата пукнатина на слънцето през снежната стена на телескопа, повече от 11 000 фута в небето, отразена в застоялия басейн в дъното на изчезнало плейстоценско езеро, на 282 фута под морското равнище.
Някъде горе, невидимо с просто око, може би две трети от пътя нагоре, където обширната алувиална каша отстъпва място на лющене на дървета и първите сняг: това сме ние, с ски на гърба.
Мъжки дневник, февруари 2010 г.
"Не мисля, че някога съм бил толкова буден за изгрев", казва Бърни. "И трезвен!"
„За това са измислили председателските кабинки“, казва Девин, като се шегува само наполовина.
11 AM; 11, 049 фута
„Погледнете там“, вика Уентуърт и посочва издигащата се вила - грандиозният поход на север на Сиера на шестдесет мили; прашни бури, които се варят през станцията за военноморски оръжия на Китайското езеро на югозапад; безбройните диапазони се очертаваха на изток като острови в голямо море от облаци. Под нас - 11 300 фута надолу и на някои седемнайсет парцали мили над сушата - се намира едва доловимата Долина на смъртта и нашият охладител от студени Текати.
„Това беше картината на пустиня, но ако е вярно, че една картина е майсторска пропорционална на нейната сила да разбуни емоциите, тогава картината от този връх на Panamints не бива да се сравнява с никоя хитра сцена, която се нуждае от цветове на растителността, за да го направи привлекателен."
- Джон Р. Спиърс, илюстрирани скици на долината на смъртта и други пустини на Боракс на Тихоокеанския бряг (1892 г.)
Обличаме кожите си, правим бързо опаковките си, правим кратка серия обаждания вкъщи по сателитния телефон на Джо. След това без никакво голямо обожание се спускаме.
![Вижте Долината на смъртта и супер цъфтеж [видео]](https://i.trendingcountries.com/preview/photo-video-film/strange-weather-patterns-check-death-valleys-super-bloom-j.webp "Вижте Долината на смъртта и супер цъфтеж [видео]")
