пътуване
Снимки: Fotos Oaxaca
Пътуването е начин да видим, а уроците, които преподава, често се изписват в пейзажите точно пред очите ни.
ИЗПОЛЗВА ПОДОБНО горящи гъбички. Сякаш цяло село колективно отвори забравените контейнери с остатъци в хладилника, изхвърли съдържанието и ги подпали.
Отвън захарната тръстика на колата се простираше на километри и мили, под сиво небе, в което се носеха колони дим. Ако не бяха колоните, намекващи за чукане, шпионски фабрики, пейзажът би бил спокоен, тропическа пасторална сцена.
"Какво мирише?", Попитах аз.
- Каня - каза Хорхе.
"Това не е захарна тръстика", казах справедливо, "това е боклук."
Беше захарна тръстика. Подминах камионите с тръстика, а ръцете ми трепереха за волана, докато огромната им тежест се издигаше отстрани, пръчки от тръстика падат, за да изхвърлят пътя. След като видяхме човек да завие малко две крива; тя трепна несигурно за вечна секунда, цялата си тежест беше готова да се удари по черен път, преди шофьорът да я съпротивлява и да продължи напред.
Хорхе, кучето и аз бяхме дошли в далечния северен ъгъл на щата Оаксака, покрай границата с Веракрус, за да направим снимки на магистрала. Или по-скоро Мексиканската банка за благоустройство и услуги (BANOBRAS) беше договорила Хорхе да направи снимки на магистрала и той ме договори за свой шофьор (трябваше да ми плаща в тъмна бира при прекратяване на пътуването).
Бяхме шофирали в продължение на пет часа по времето, когато слязохме по федералната магистрала към Веракрус и започнахме да скачаме и да се шмугваме по тропосащия, пречупен път през полетата на захарната тръстика. Понякога бихме минали покрай пуебло - разрушен конгломерат от магазини, къщи с калаени покриви, кал и разбити пътища - нашият вход и изход, белязан от шлака на бронята срещу немаркирани върхове (скоростни неравности, които могат да се появят навсякъде и навсякъде и варират по размер от нежни хълмове до масивни гънки на асфалта.
Точно извън пуеблосите бяха фабриките за тръстика. Дотогава не бях свързвал „захарна тръстика“с „отвратително промишлено замърсяване“. Но там бях на ръба на полето със захарна тръстика, поемайки аромата на гниене и отпадъци и топлина, гледайки направо покрита със сажди фабрика. на лондонския дим от 19 век черен дим в небето.
Поддържани от фабриките бяха влакове от камиони, които чакаха да бъдат разтоварени. Те бездействаха под изпъкналите си снопове с тояги, шофьорите се напиваха в близките кутии със счупени прозорци. Стари, изморени мъже с мръсни жестокобойници събраха неща около железопътните коловози. Боси деца, разпънати на велосипеди. Тръгнахме нататък.
Накрая, точно когато жегата ни накара да се почувстваме лепкави, летаргични и отвратителни, ние се измъкнахме в щастливото малко пуебло Банобрас, на което се усмихваше. Както всяко друго пуебло по трасето, това беше грамада от открити магазини, тесни алеи, осакатени кучета и боклуци в локви.
Спряхме да попитаме жена, седнала пред завеса на вратата с няколко изтъркани деца около нея, къде е магистралата.
"Буенос тардес сеньора!", Хорхе я поздрави, "знаете ли къде можем да намерим новата магистрала?"
Тя обърка лице объркано. - попита тя.
- Хм-хм - отговори Хорхе, - този, който току-що построиха?
- Мартина !! - тя се отправи към зоната зад завесата, „знаете ли, че има ли някоя магистрала?“
Отзад завесата се появи жена с кичестокафява коса и пълни бедра в къси шорти. - попита тя.
Тази ситуация се умножи няколко пъти, преди да разберем, че гражданите на това пуебло не са били вкопчени в целия напредък, от който печелят. Хорхе реши да се обади на контакта, който му бе дал Банобрас, представител на общинското правителство. Контактът ни помоли да се срещнем с него на градския площад.
Подобно на повечето градски площади в повечето мексикански села, и този беше боядисан като торта със синьо и бяло измръзване. Няколко самотни мъже седяха на пейки и разговаряха.
- Къде е той? - чуди се на глас Хорхе. Кучето, немска овчарка, напълно не на място в тропически град сред нищото, ме погледна патетично и замислено.
"Трябва да отида до банята", казах хленчливо. "Ще попитам този човек къде е."
Отидох до сеньор с забележимо гърди, което се притискаше към синята му риза и попитах:
- Знаеш ли къде мога да намеря баня тук близо?
- Не сено - каза той и едва се усмихваше под мустаците си. Толкова за това. Все пак му благодарих и се обърнах. Хорхе зад мен извика, - Знаеш ли къде можем да намерим сеньор и така?
- Това съм аз! - каза мъжът и пристъпи напред с надутите гърди на един, призован на дежурство. Как се чудех, ако този човек не беше в състояние да събере младия човек с масивна камера на Пентакс, хвърлен около гърдите му, немската овчарка и русото момиче, за да разберат, че може би, просто може би, това е неговият фотограф?
Като по чудо се оказа, че има баня и мъжът служебно нареди подрастващ на сводник да ми го покаже. Тийнейджърът ме заведе в Общинския държавен офис, който приличаше на колежа на сутринта след свирещ купон. Купи папки и хартии бяха разпръснати из стаята, 5 песо пластмасови торби със салса се носеха тук-там над (официални?) Документи, мазни таксови опаковки преляха от кошчетата. Жена с тежко тяло седеше сред всичко това и ми се усмихваше, като посочваше вратата зад нея.
- Няма вода! - каза тя весело.
"Няма проблем!", Уверих я.
Сцената в банята беше ужасна. Затворих очи, затаих дъх, насочен към токсичната катастрофа на тоалетната чиния и се заклех, че следващия път ще протегна парче земя отстрани на магистралата. Ако това бяха съоръженията на общинското управление, помислих си, какво на Земята използва останалата част от пуеблото?
След като излязох от банята, се събрахме в колата, за да отидем да проверим магистралата. Служителят ни насочи през лабиринта от неравномерни пътища, съставящи пуебло, докато стигнахме до равен участък от асфалт, успореден на железопътните коловози.
„Уверете се, че се съсредоточите върху бялата линия!“, Казал представителят на Banobras на Хорхе. „И наистина покажете как магистралата носи напредък на общността!“
Нямаше бяла линия. Скандални кучета с ребра, които се виждаха като акордеони, вдигнаха поглед към колата. Мъж с огромен сноп от нарязана тръстика се размърда по пътя. Навлякохме се на петна от жълта трева. На няколко фута голяма група мъже се напиваха.
Хванах хитове от пиянска балама („gringa guera orale mira su perro ven aqui guera“), докато хванах кучето и Хорхе и неговият контакт започна да върви по пътя, търсейки пари.
Около мен бяха белезите на живота на пуебло - мъже, които се напиваха заличаващо, петели (които кучето хвърляше, присмявайки пияниците), шепи от широко отворени предпазливи деца, бараки, които изглеждаха сякаш могат да се срутят всеки момент от отвесния умора от стоене цял ден в жегата. Небето беше сиво и забременено от облаци в късния следобед, а въздухът беше като баня.
Кучето и аз се качихме нагоре по малкото чакълесто възвишение до железопътните коловози и се възхитихме на гледката: тънка сива линия на асфалт, подкрепена с бастун от километри, призраците на фабрики в далечината. Попаднах на селяни горе, предимно жени, носещи яйца и бебета, и разбрах, че никой не върви по пътя. Просто Хорхе и човекът от общинската управа далеч напред.
Тридесет минути и петдесет снимки по-късно ние карахме контакта обратно в опустошения му офис. Той ни махна с оглед на изключително облекчение, за да се върнем към работата си да стои строго пред сградата на Общината. Обърнахме се и се измъкнахме от пуеблото.
- Поркерия, нали? - каза Хорхе, след като бяхме сами в колата. Това се превежда повече или по-малко като „глупости“.
- А фокусирахте ли се върху бялата линия? - попитах саркастично.
Хорхе се намръщи, докато се опитваше да измисли как да фотографира изнемощелите кучета и боси деца.
- Е - казах, - поне от тук нататък имаме по-плавно каране.
