разказ
ИМАГИНИТЕ СИ ПРИЛАГАТЕ в края на деня си изтъня до сянката на призрак. Представете си, че не можете да си спомняте последния път, когато сте поели дълбоко дъх, почувствахте вятър върху лицето си, ухапахте резен портокал и разбрахте, че пролетта наводни устата ви. Представете си, че сте разбрали, че не знаете кога ще настъпи смъртта ви. Представете си, че това не ви е причинило тревога.
Какъв би бил твоят най-дълбок глад?
Ето заклинание:
Представете си, че сте имали четири месеца да живеете. От Новолуние до Новолуние, само четири пъти. Представете си, че сте шокирани от това, което може да премине за здрав разум. И вие чухте тези думи да кръжат през ума ви: Искам да гледам на Луната двадесет и осем форми на слънчева светлина и земна сянка. Четири пъти обиколи. Оттук.
Разбрахте, че не знаете къде е тук, с изключение на това, че не може да бъде в стените, направени от човешки ръце - освен ако нямаше прозорец без стъкло или покривът е паднал вътре или сте спали в камиона си.
Първата вечер отидохте до прозореца и избихте чашата. Докато въздухът се разбиваше, знаехте, че нямате идея как може да се появи формата на светлина върху Новолунието. Излязохте през прозореца и застанахте на това, което някога беше познато. Ти погледна нагоре. Небето сякаш държеше само звезди. Тогава сянка заля очите ти.
На следващата вечер излязохте на вече не познатото място. Сянката на Луната беше почти цяла. Раздяла сребърна чаша онова, което не знаехте. Чакахте. Това е първото място, от което ще ме наблюдавате. Чудехте се защо луната никога не е прошепнала в ума ви преди. Няма значение.
Двадесет и шест нощи и дни сте стояли на мистериозната земя точно пред прозореца си. Ти гледа. Понякога имаше облаци. Единствените форми на светлина и сянка бяха нежните шепоти в ума ви. Друг път луната е била тлъст нар или сцимитар или купа за олово.
На двадесет и осмата нощ на познатата земя сте чакали. След това ще отидете тук. Гласът ви каза място, което сте забравили.
Представете си, че на следващата вечер, когато се доведохте на забравеното място, си пое дълбоко дъх. Усетихте, че кръвта и костите под кожата ви започват да се оформят. Звезден вятър разроши косата ви. Извадихте портокала от джоба си и го обелите. Погребвате в точния цвят на мартенската зора, към която сте се насочили вие и земята под краката ви. Отгоре луната нарязваше нощния.
