разказ
Не, наистина съм добър в това “, казвам на съпруга си Том, бутайки пред него да ми стисне палеца. Автомобилите се втурват покрай оживения A82, тясна магистрала, навиваща се през Шотландските планини. На шести ден сме от нашия 95-мили поход West Highland Way и току-що сме тръгнали от Кинлохлевен до долината Гленко под дъжда. Ханът, който резервирах, е в село Glencoe, на около 10 мили надолу по пътя.
Докато вървим по мъгливата пътека, автобусът се отдръпва и няма да има друга с часове. Автостопът е единствената ни възможност.
"Да, каквото и да е", казва той, "ще ви дам шест коли."
„И тогава какво?“, Казвам, размахвайки палец при преминаващите коли.
"Тогава ще го направя."
Зелените планини вият над нас, а дъждът се превръща в бяла, постоянна мъгла. Появяват се върхове и изчезват зад петнасти облаци. Хващам се да мисля, че това ще е толкова прекрасно място през лятото. (Юли е.)
„Още една кола“, казва Том. "Тогава аз поемам."
Следващата кола се придвижва, синьо-шиферно пежо, и аз правя малко радостен скок, за да празнувам, пеейки: „Виждаш, виждаш ли, виждаш!“
Шофира много дебел, сивокос мъж с червен нос. Изглежда като градински гном. "Влезте", вика той. „Искате ли опаковките си отзад?“
Том му казва, че можем да ги носим на обиколки, а аз се качвам на задната седалка. Том отваря шофьорската страна на вратата и ние се смеем, спомняйки си, че в Шотландия всичко е обратното. Настаняваме се в колата и тръгваме. Щастлив съм, че скоро ще бъда в нашия хан. Аз съм мокра и студена и трябва да пикам. Оглеждам колата. Разлятата храна пръска тапицерията и около нея са разпръснати няколко пуловери, шапки и чадър. Пластмасова торба с нещо друго е на седалката до мен, но не смея да надникна. Пакетът е с размерите на бебе.
Нашият шофьор ни казва, че шотландците винаги качват стопаджии, че те са най-дружелюбните хора в света. Усмихваме се и се съгласяваме. Благодарим ви, казваме. Поглеждам през прозореца и мисля за моя горещ душ и чаша вино в хана.
Шофьорът ни казва, че живее извън Глазгоу и се чудя защо е тук, в планината, но не питам. "Това", казва той, "е любимата ми част от Шотландия."
„Там е планината, където е заснет Skyfall“, казва той. "Ще ви заведа за снимка."
Колко хубаво!
„Този ли е там?“, Пита Том, посочвайки гигантска закръглена планина с изтъркан и скален връх и пола от зелена трева.
- Да - кима шофьорът. Изглежда, че той малко натиска колелото, но може би просто се вълнува от Джеймс Бонд. Издърпваме се и Том се измъква за снимка. Седя отзад с пакета в скута си и за секунда си мисля, че ако излезем без Том, ще бъда сам в колата с непознат. Казвам си да не се притеснявам - обичайната ми мантра. Дори след като изминах 19 мили, лесно бих изпреварил този човек. Сам съм малко пухкав, но Хю е торба с боб в лампите.
Тогава се чудя как ще се върна при Том, след като скочих от колата и тичам.
Том се връща и шофьорът казва: „Добър ли си получил?“Том поглежда телефона си и казва, че така смята.
„Мислите, че това е добре“, казва шофьорът ни. "Изчакайте, докато видите останалото."
Остатъка?
Намираме се на еднолентов път покрай скала, с изглед към река. Питам: „Това ли е алтернативен живописен маршрут до село Glencoe?“
"Не."
Добре. Треперя в мократа си риза, затова изваждам подпухналото си сако и шапка и ги обличам. Том е среднозападният хубав, затова продължава да казва: „Уау, благодаря ти много. Това е красиво “, което вероятно ще удължи нашата обиколка.
И Том е прав - красиво е. Изсечените от ледника вулканични конуси излива ярко зелено в петнато синьо небе. Слънчевата светлина през изчистващите облаци прави тревата електрически зелена. Но аз замръзвам и се чудя къде отиваме. Отново се изтеглихме и Том отвън прави снимка на потока, пресичащ се под ледникова морена.
Без да се обръща, шофьорът размахва телефона ми и казва: „Тук няма прием. Никой не може да те задържи, ако искаше."
Усмихвам се и му кимвам през огледалото за обратно виждане. Той просто означава, че това място е отдалечено, нали? Не че ни държи в плен и не можем да се обадим за помощ. Казвам си да не се притеснявам. И да се насладите на това. Че това е радостта от пътуването. Че неочакваните изненади са причина да пътувам.
Тогава си спомням найлоновата торбичка на седалката до мен. И се чудя какво има в него. Мисля за нещата, които биха се вписали в тази бяла чанта. Брадва? Някои ножове? Бебе?
Решавам, че ако всички сме приятели, той няма да се опита да ни убие, така че казвам: „Аз съм Сюзан. И това е Том.
„О да, аз съм Хю. Хю Макдоналд “, казва той.
"Радвам се да се запознаем", казваме всички. Хю и Том се ръкуват.
Хю продължава да шофира, дърпайки се, за да избегне насрещното движение по тесния път. Навиваме по-нататък в долината, покрай бълбукащата река. Шотландски трън изскача лилаво срещу зелената трева и сивото небе. Появяват се петна от синьо небе и изчезват над планините. Това е лесно едно от най-живописните места, които съм бил досега. Опитвам се да се наслаждавам на това импровизирано турне, но имам вътрешни битки със себе си, както обикновено.
"Бих искал да видя това през зимата", казвам. "Трябва да е красиво."
- Да - казва Хю и после хвърля телефона си към мен. „Разгледайте снимките ми.“
Прелиствам през снимките. Снежният пейзаж прилича на нещо извън фантастичната страна.
"Това са невероятни", казвам му.
„Да“, казва той.
Има и снимки на това, което прилича на елени, много наблизо. Чудя се дали са стокови снимки. Отново сме в издърпване, а Том излиза и прави снимки на каменен мост и планините отвъд.
Връщам му телефона на Хю. Не казвам нищо за елените, но питам: „И колко време продължава този път? Среща ли се с главния път? “
- Главният път? Не. Това е походен път до паркинга и след това завой. Все още не сте виждали нищо."
Опитвам се просто да го приема - тази обиколка - но измислям план как да се махна от колата възможно най-бързо, за да използвам естествената тоалетна. Замислям се за това, когато Хю пита: „Прекарвате ли добре, скъпа?“
"О, да", казвам, защото наистина има друг отговор?
Хю ни разказва за вулканите, ледниците и пътеките на лавините. Ледникови фенове се разпространяват в основата на скалистите планини.
"Колко време се срещаме със Сюзън и Крис?", Питам Том. Това е риск. Сюзън и Крис са приятели, които срещнахме по пътеката, но нямаме планове да се срещаме; всъщност те отсядат в ложа Glencoe, близо до където започнахме тази обиколка. Надявам се Том да разбере. Той не казва: „Какво говориш? След това отново не се виждаме, докато не походим на Kinlochleven."
Но за щастие Том казва: „3:30, мисля“.
Гледам часовника си. Сега е 3:00. Казвам: „Но те може да не са там до 4:00. Сигурно имаме малко време. Седя назад, чувствайки се доволен, че поне имам среща след час. Говоря си, че вярвам, че Крис и Сюзън ще са там в квартирата. Няма ли да е забавно, мисля.
"Там, там", вика Хю. Той се блъска отстрани на пътя и посяга към бялата пластмасова торбичка до мен. Хю грабва торбата и я хвърля в скута на Том, като вика: „Елен. Нахранете елените. “
Няма мъртви бебета. Това е торба с моркови.
Осъзнавам, че Хю е карал по целия този начин, за да нахрани морковите до елените. Аз съм от място с изобилие от диви животни и знам да не ги храня, затова питам: „Хранете елените?“
„Да“, настоява Хю. „Не е като да им храним бисквити. Това не е добре за елените, но това са морковите! “
Предполагам, че Хю знае повече за шотландски елени, отколкото аз, така че Том и ние се приближаваме до оградата, където пасат три елена. Том хвърля моркови на елените. Погледът на елените се стресна, но след това те започват да подушват въздуха. Том хвърля още. "Не, не, не", казва Хю, като се измъква от колата и се премества. „Дай ми това!“Том предава това, което е останало в чантата. "Те ще го помиришат и ще дойдат при вас", обяснява Хю. Дотогава бял Clydesdale през полето вижда какво се случва и прескача към нас. Конят носове над оградата.
Храним конските моркови и Хю не е щастлив от това. „Не ги давайте на Дънкан!“, Вика Хю. Насочихме вниманието си към грешните копитни животни.
„Конят е Дънкан?“, Питам аз.
"Да", казва Хю и се опитва да извади морков от торбата, но не може заради екстремния си мускулен трепет, който едва сега забелязвам. Чудя се на Паркинсон. Прекалено много пиене? Не знам, но той не може да отвори чантата и Том се опитва да му помогне, но до момента Хю знае, че не знаем какво правим, когато става въпрос за хранене на шотландската дива природа. Еленът се приближава, въпреки че Дънкан свива всички моркови. Хю се опитва да извади моркова от торбата, но разлива останалото от другата страна на оградата. Оглеждам се, чудейки се дали има място, където да отида зад един храст и да пикам. Но Хю казва: „О, добре. Направете няколко снимки.”И ясно е, че съм пропуснала възможността си.
Хю изглежда разочарован в нас. Чудя се дали съжалява, че ни е взел.
Връщаме се в Пежо и най-накрая се отправяме обратно към магистралата. „Добре ли се забавляваш, скъпа?“Той ме пита отново и е ясно, че не съм достатъчно благодарен за това импровизирано турне в Хайлендс, така че казвам: „О, да.“
Когато колите идват в обратна посока, този, който е най-близо до завой, трябва да направи резервно копие. Трябва да правим това много пъти, понякога обръщайки се над чакъла точно до ръба на скалата. Мисля за трепетите на Хю, колко треперещо той маневрира с колата.
Понякога не мога да спра историите в главата си и това е историята, която идва при мен: Хю обича да храни елените, но поради медицинското му състояние и колко много опасно шофиране стана, съпругата му му каза, че може да отиде хранят елена този последен път. Трябваше да отиде сам, защото да имаш някой друг в колата би било твърде опасно. Тя беше у дома си в предградието на Глазгоу и се чудеше дали този път той ще отиде над скалата. И аз се чудех същото.
Тогава забелязвам фауна. „Бебе“, казвам, сочейки през прозореца, преди да осъзнаем, че това със сигурност ще удължи нашата обиколка.
Виждайки, че сме останали без моркови, се чудя какво ще направи Хю.
Хю се завива на минаващо място и казва на Том: „Преместете прозореца си надолу.“Той подава на Том ролка от монетните дворове и казва: „Дайте ги на елените.“
- Монетните дворове? - пита Том.
"Да", казва Хю. „Еленските кокичета копчета.“
Том държи мента и фавенът се приближава до колата. Забелязаната ѝ кукла стои назад и гледа.
"Здравей, Бамби", крещи Хю.
"Монетите са лоши за елените", казвам аз. „Не давайте на тези елени Полло мокасини.“
Но Том прави, както Хю иска, и право на Хю: Еленът обича монетния двор, толкова много, че тя е готова да вземе ментата от ръката на Том. Хю не може да получи снимка заради треперещите си ръце, затова ми хвърля телефона си, казвайки: „Снимайте. И вземете сърницата."
Отпътуваме отново и виждам, че от папрат се появяват още две, но не казвам и дума. Хю ни казва, че изпраща снимките на своя местен вестник и понякога те ги отпечатват. Казвам му, че имам няколко добри за него.
„Еленът е моето любимо животно“, казва той.
Искам да му кажа, че той не трябва да ги храни менте, че менте са по-лоши дори от бисквити, но аз не казвам нищо друго.
Връщаме се обратно към магистралата и Хю казва: „Имам още две петна да ви заведа, преди да изчезна.“
„Трябва да пикам“, казвам.
- Какво? - казва Хю.
"Тя трябва да използва тоалетната", казва Том.
И това е 4:00, според мен. Време е да се срещнем Сюзън и Крис! Но това просто се преструва на Сюзън и Крис. Истинската Сюзън и Крис са в омагьосания си шушулка, занимаващ се с мошеници.
"Просто водопад и гледка към долината", казва Хю.
Караме се през долината, която е пълна с чорапи с кемпери, RVs и туристи. Надявам се Хю да няма потрепване и да се блъсне в насреща кола. Той отново се изтегля и ни инструктира да се изкачим на метална ограда, да вървим на 100 метра и да направим снимка на водопада. Ние правим както ни е казано. Казвам на Том, че наистина трябва да използвам банята.
Когато влизаме, Том казва на Хю: „По-добре да побързаме. Тя трябва да използва тоалетната."
„Само още една спирка“, казва Хю.
След известно време ние изтегляме едно завой в малко чакълно паркомясто и сега гледаме назад към U-образната долина на Глен Коу. Мъглата се надвесва над планинските върхове, отразявайки се в реката. Излизам, за да направя една последна снимка. Накрая се изтегляме на A82 към нашия хан.
Хю ни зарязва в нашия хан, благодарим му и аз тичам вътре да използвам тоалетната. Напитките в кръчмата не са чак толкова страхотни и нито храната. Сюзън и Крис всъщност не са там, за да ни разказват истории за шотландския си живот, така че ние седим сами. Излизаме от кръчмата и лягаме рано. Прелиствам снимките си, а последната е единствената най-красива снимка от нашето триседмично пътуване до Шотландия. Мисля за Хю, за истинската възможност за неговата самота и за това как той просто искаше да сподели това с нас - пейзажа и храненето на елените, неговото много любимо нещо.
