туризъм
Тази история е продуцирана от програмата MatadorU Traveller in Residence в партньорство с Adventure Center.
ЗА НАЙ-много от пътуването пихме бира Еверест.
И въпреки че нашите портиери винаги се радваха да отвърнат на пивоварите, които тези от организираното пътуване в Центъра за приключения ги купуваха в края на всеки ден, Шиям, онзи, който е донесъл само една риза за целия поход, ми предложи да опитайте ракши.
Едно хладно оризово вино някъде между саке и етанол, на една пета от цената на бирата на Еверест и пет пъти по-мощно, ракши е безспорната напитка на избор за непалските носители зад затворени дървени врати.
За нашите портиери клика от непалски двадесеттеметинги, любители на карти, волейбол и цигари, английският беше език, който се говори с думи, а не изречения. Груби работници, свикнали да теглят около куп раници на чужденци, те бяха изненадващо трудни, за да се доближат.
Амита, един от нашите носители. Снимка на Матю Кумб
Така беше до ракши.
Първата ми чаша ракши беше излята в Синува, малко селце, издълбано в терасирано планинско крайбрежие, където петела осигурява сутрешната аларма. С население, което не може да надвишава 200 души, това изглеждаше като средно голям град за района на Анапурна.
През тази първа чаша в светилището в Анапурна се опитах да разбия леда с Амита, бурундук от шерпа (по принцип асистентски водач в трек-шерпите са по-добре платени, а рамото е по-отговорно, отколкото торбичката с вода, кипящи носачи).
„Имате ли семейство Амита?“, Попитах аз, докато ракши проби път в моята и без това кислородна кръв.
"Да сър."
- Амита, вече ви казах, можете да спрете да ме наричате господине.
- Да, сър - усмихна се той, като наблюдаваше как всички се дърпаме.
„Трябва да пропуснете семейството си, когато няма две седмици наведнъж.“
"Да сър."
"Искаш ли някога да си работил по различна работа, която ти позволява да бъдеш по-близо до семейството си?"
- Да, сър, искам да бъда шофьор в Катманду.
„Таксиметров шофьор в Катманду?“
"Да сър."
Под одеяло от звезди, простиращо се през най-високите върхове на планетата, не можех за цял живот да си представя да търгувам с всичко това задушени от смог улици и удрящ глава хаос на Катманду.
Обсъждахме факта, че съм женен, докато им показвах снимки на жена ми на 17-инчовия лаптоп, който носех на ръка на 14 000 фута и обратно. Друг портиер на име Вангчук обсъжда как всъщност учи инженерство в публичен университет в Катманду и работи като портиер, за да плати за своето училище. Научих, че други работят във фермата на семейството си, а шерпа на име Суман понякога е готвач за екскурзии в Индия. Но скоро, ракшито беше източено.
Игра на волейбол в планината. Снимка от автора
Втората ми чаша с ракши се случи, след като изпуснах неприятно разливане по пътеката, а аз бях разположен в една чаена къща с превързана четворка и гледка към Анапурна, която изтръпвах 26, 545 фута от облаците. Трябваше да се скитаме из големия град Чомронг (население 5000 души), но подутият ми крак ме накара да не желая да се ориентирам по четиристотинте стълба, които оформяха пътя, за да стигна до там.
И така, аз бях в чаената къща, на път да поръчам още един Еверест, когато чух „tsk“, придружен от наближаващ жест, идващ отляво. Това беше Шям. Докато останалата част от групата тръгна да рови из магазини, пълни с колани от вълнена вълна, тюркоазени пръстени и миниатюрни комплекти от тибетски молитвени знамена, ние с Шям и се хвърлихме в другата посока до ръждясал гофриран калай, навес насред поле.
Вътре тъмният въздух миришеше на мокро зърно и пилешко лайно. Слънчевата светлина едва се филтрира през тясната врата, създавайки почти черна стъпка, докато някои от момчетата се събираха около пластмасова маса до самотна горелка с пропан, обслужвана от момиче, не по-голямо от 14 години. На печката имаше един съд с ракши.
През по-голямата част от похода се интересувах от въстанието на маоистите, което обхвана централната азиатска държава до 2006 г. Защо почувствах, че изоставена, тъмна сграда, изпълнена с тънка сива мараня от ракши пара, е мястото, за да издигна това. Не знам - но по това време просто се чувствах правилно.
Насилието, казаха те, се разпространи навсякъде. Борба от Катманду до провинцията. Попитах дали е имало насилие тук в Анапурна и с кимване да подскажа очевидното, което осъзнах, че никъде няма имунитет. Беше трудно да си представим тази сюрреалистична долина, толкова пълна с усмивки и „Намасте“, че е нещо различно от мирно.
Киран, проницателен, студент в университет с тънки мустаци ме информира, че никога не е преживял бойните действия. Когато движението започна да се превръща в насилствен завой, той някак успя да избяга от страната и в крайна сметка се нави в чифт магазин в Малайзия, правейки тениски.
Попитах дали има пари да се правят в Малайзия. Той каза, че няма. Попитах дали някога иска да се върне в Малайзия. Отговорът му беше поглед, който прорязваше пода на мръсотията. Малайзия, на близо 2000 мили, не е точно близо до Непал. По-късно щях да разбера, че никога не е бил в самолет. Подобно на много други носители, той не схваща изцяло концепцията за морето.
Проблемните времена зад тях, всички момчета в импровизираното гмуркане се съгласиха, че е време, което никога не си струва да се повтаря.
Жена, която вари саксия с ракши. Снимка на Грег Уилис.
Третата ми чаша ракши беше най-малко празнична. В крайречния град Биретанти, търговски център, разположен на калните брегове на река Моди Хола, трекинг частта от пътуването най-накрая приключи.
За да отпразнуват крайъгълен камък, момчетата ни почерпиха на вечер на традиционните непалски танци, които включваха много ръкопляскане, сърдечен смях и обилно количество ракши.
След известно време по-голямата част от групата в крайна сметка скочи в къщата за гости. Но момчетата от портиерите бяха решени да носят саксията с ракши дълбоко в нощта. Не отне много време на Вангчук да се приближи до мен за първи път, когато го положиха.
„Първия път, когато се чукам - нервно се изкикоти, „ мисля, че много ми харесва. “
"Той е там", прошепна той с едва доловим тон и насочи пръст към непалския мъж в ярка жълта риза, "той никога не се чука." Една жилава усмивка се разнесе по лицето му, безмълвно кимване на някакъв вид таен, елитен клуб, на който и двамата принадлежахме.
Няколко мига по-късно ме посрещна Shyam, като мигаше закърнелите си ръце в лицето ми и преброяваше пръстите му сред мърморене в Непали.
„Какво казва?“, Попитах един от носителите с прилично разбиране на английски.
„Той ви казва колко рупии струва кукерът в Покхара. Той иска да знае дали искате такъв.
Групата като цяло аргументира цената и заяви, че никога не може да я получи за толкова ниска. Той каза, че знае място, което може.
Шям се отпусна от стола си и се хвърли на пода и започна да се изтръпва през различните позиции, които щеше да наеме на следващата вечер със собствена кукичка. Издълбаното му от раки коремче трепна с всяка тазова тяга и всички изригнахме от смях и отвращение при мисълта, че всъщност гледаме как Шям прави секс.
Нашите носители. Снимка на Матю Кумб.
В „Три чаши чай“на Грег Мортенсън, той разсъхва, докато споделяте чай със селяни в североизточен Пакистан, „първата чаша чай сте непознат, втората чаша приятел и третата чаша, вие сте семейство."
Тези коментари поразиха особен акорд, сбогувайки се с нашите непалски носители в град Похара край езерото. В продължение на 11 дни нашите млади носачи ни водеха по тесните пътеки и безкрайните стъпала на Непаловото светилище Анапурна по време на експедицията на нашия център за приключения. Много от тях носеха нашите препълнени черни дамски чанти по две. Тънка панделка от плат, обкована плътно около челото им и старо кафяво въже, създаваща паяжина около чантите, болката във врата трябва да е била огромна.
След изчезването на ракши и сбогуването, тръгнаха автобуси и излетяха самолети, аз извадих прашния, очукан, болен от височина лаптоп, който носех със себе си до основата на една от най-високите планини в света и започнах копаем купчина имейли на две седмици.
Отгоре на пощенската кутия: „Wangchuk е маркирал ваша снимка във Facebook.“
Както се оказа, Вангчук копира моята снимка на профила и я прибра на собствената си стена. Имаше кратка надпис: „Американски брат“.
[Забележка: Авторът е Matador Traveller in Residence, участващ в партньорство между MatadorU и Adventure Center. През 2011/12 Adventure Center спонсорира осем епични пътувания за студенти и възпитаници на MatadorU.]
