разказ
Снимка: KR1212
Месец в централните планини на Доминиканската република и светът ми отново се чувства малък.
Деца, които не познавам, се сблъскват с мен, за да играят „Pollito Pleibe“, игра на ръка, която е на песен, в която влюбените се женят в ресторант и ядат пиле на скара със страна на треска. Фактът, че не празнувам Коледа, е популярен стартер за разговор с озадачените ми съседи. "Ще го направите след тази година!"
Снимка: mercedesdayanara
Един час пеша нагоре по стръмен планински път, шофьор на мотоциклет такси ме разпознава. „Виждал съм те тук много пъти. Вие живеете тук тук, нали?”Сигурен съм. Червата ми са редовни от ежедневната ми юка, прасците ми са лъскави с DEET, но все пак са ухапани, а кожата ми е достатъчно тен, че бях предупредена да не ставам хаитяни на слънце.
Segue за дебат за физическата привлекателност на народа на Хаити.
Хаитяни бяха едни от първите ми приятели тук. Бързо ме поканиха на реката и футболната игра. Те също така бързо подадоха жалби срещу своите съседи доминиканци, но не и преди същите тези съседи да ме предупредиха за културните недостатъци на Хаитяни. Ако мога да разбера всичко, което чувам в доминикано-хаитянското барио, което е моят дом и мястото на службата ми в Корпуса на мира, може би ще успея да направя мост по начини, които биха били по-трудни от всяка една от двете групи.
Снимка: factoryseashell
В книгата „Защо петлите се бият“(2000 г.) Микеле Вукер описва доминиканци и хаитяни като петли, развъждани да се мразят един друг, носещи се за оскъдни ресурси, без да знаят за кръга от заинтересовани страни, които стоят около тях и печелят пари от битката си.
Това ми помага да контекстуализирам някои от най-грозните коментари, които съм чувал. Това не обяснява всичко.
„Когато влезем в потенциално враждебно пространство, каквито сме, очаквайки най-доброто, ние си позволяваме шанс да бъдем обичани.“
Продавач от Хаити носи пончера от плодове лимонцило, която не може да повдигне сама на главата си, но може да носи удобно, без ръце, щом стане. Тя разчита на своите клиенти от Доминикана, за да й помогне да вдигне пончерата след всяка транзакция. И го правят. Веднъж трансгендерният равин ми обясни, че когато влезем в потенциално враждебно пространство, каквито сме, очаквайки най-доброто, си позволяваме шанс да бъдем обичани. Виждам този доставчик всеки ден да прави подобен избор, да ходи смело през потенциално враждебна среда, дори да не търси любов, а просто справедлива цена на плодовете.
Любовта тежеше изключително много върху избора ми да живея в Съединените щати през по-голямата част от живота ми в зряла възраст и отпадането от нея разтърси моя малък свят, който можех да избера да живея в чужбина. Сега прекарвам дните си в организация, която обслужва бедните младежи, гледам какво се случва и пикирам заедно как мога да бъда полезна.
Аз се възхищавам на това колко добре моята студентка е свършила домашната си работа, „Ценностите са много важни“, написана 100 пъти с разклатено умение и чисти редове. Аз посреднича в спорове относно буена или мала топки на волейболната кача. Посещавам домове, срещам се с родители. Момиче намира чифт твърде големи гащи, за да облече брат си в чест на моето посещение. Момче получава ухото си усукано червено, за да открадне стикера на сестра му. Семейство седи заедно, за да пресее огромна купа с ориз и да изтръгне гнилите парченца или да пусне боб от косматите си шушулки. Обаждам деца от улицата в параклиса на общността да направят настолни игри, да се предават, когато настояват да пробият дупки в дъските и да ги гледам как си тръгват, ухилени, гордо спортуващи своите игри, нанизани около вратовете.
Снимка: The Noshery
Оставям майка ми домакин да се смее малко прекалено силно, докато ме наблюдава как се опитвам да обеля зелените плантации с тъп, безрък нож. Отказвам покани за кафе от съскащи мъже и приемам, когато същите мъже кажат на дъщерите си къдрава коса да продължат поканата. Вечер съм "дар-ин унулета", правейки кръг, същата фраза, която новиосите използват, за да поискат разрешение да излязат от къщата, и там са, целувайки се срещу мотоциклета на мучачо по черен път, който реже през наводнени полета. Някой ден ще се върна към онази дребност, която се притиска към устните, които познават моите. Но тези дни поемам по дългия път.
